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Como una television
enciclo de ‘zapping’

Palido Fuego se anota un tanto triunfador al editar el
unico libro de David Foster Wallace (1962-2008)
inedito en espaiiol, la novela La escoba del sistema,
publicada en EE UU en 1987, Tratandose de un
escritor tan institucionalizado —el suicidio y el culto
posmortuorio tienen la culpa-, la repercusion del libro
esta asegurada. Hasta aqui el resumen de una
hazafa: la victoria de una pequefia empresa sobre la
ganduleria de las grandes corporaciones, Otro
asunto es enfrentarse ala novela, escrita como tesis
de graduacion en Lengua Inglesa cuando el autor
tenia 23 afos y basada en una figura isomorfica de
Wittgenstein: la esencia de la escoba (cerdas o
mango) depende de sila vas a usar para barrer o
romper una ventana. «Me siento un poco (...)
coyotizadon, dice uno de los alelados personajes del
libro, poblado por seres acelerados y bastante
marcianos. Como lector secundo la sensacion: La
escoba del sistema te «coyotiza» y circulas como un
carrofiero perdido en una trama sin luna de eso que
los pedantes llaman «literatura multiestrato» y los
lectores conocemos como pomposidad. La juventud
de un muchacho brillante (pero sin un norte literario
distinto a la emulacion fanatica de Thomas Pynchon)

Bellabiografia
de iniciacion

Denton Welch (1915-
1948) era un narrador
de primorosas
cualidades cuya
carrera se trunco a los
33 anos por las
secuelas de un
atropello. Primer viaje
forma parte del dificil
subgénero de las
biografias de iniciacion,

Libro de inmensa
belleza que culmina con

cuyo requisito la tragedia implicita en
necesario -avoz la aparente tranquilidad
interior debe ser del retorno: «Una vez
palpable para el lector- mas estaria en el
cumple con creces. ambiente que me

El transito deida y

vuelta del narrador
entre Inglaterra y China

alos 16 afnos no es solo

correspondia y

entenderia las palabras
de los demas. Podria ir

a cualquier lado sin

geografico, sino temor y veria de nuevo
estético y sentimental los lugares que mas

v uno sabe que el querias.

muchacho «ligero y

vacio» que parte en PRIMER VIAJE.
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es demasiado evidente
en esta epopeya sobre
la operadora telefonica
Lenore Beadsman en
busca de una abuela
desaparecida y rodeada
de un freak show
posmoderno. La novela
de Wallace es verbal
como una television en
ciclo de zapping y
placentera solo como
ruido de fondo. Quiza
sea distinta la sensacion
cle quien lea desde un
fanatismo cultivado tras
la muerte del autor pero,
para quienes disfruta-
mos cle Wallace en vida

v sin sudarios, La escoba del sistema solo merece la
condicion de exvoto en el altar del brillantisimo y
agudo autor de reportajes que eran ficcion y cuentos
gue eran reales. En tanta pagina caben, desde luego,
rafagas de emocion: «Si uno mira, muy de cerca, enla
taza del inodoro, ve que el agua que hay dentro no
esta de hecho inmovil, sino que late en su gruesa taza
de porcelana; sube y baja, muy ligeramente, bajo la
influencia de la absorcion pesada vy el rechazo de las
mareas subterraneas inimaginables excepto para los
mas devotos peregrinos de la mafianar.

Una prostituta

japonesadel
siglo xvii

«Una prostituta solo
puede rechazar alos
hombres desagrada-
bles si es popular.
Despueés todo se vuelve
triste, pues debe
aceptar a cualguiera
(...). Hablar sobre los
limites de este camino
es triste, como lo es
reflexionar sobre lo
inestable que es el
mundo», reflexiona con
la cadencia lenta de un
arroyo la protagonista
de Vida de una mujer
amorosa, una bellisima
novela de lhara
Saikaku, una de las
figuras centrales de la
literatura japonesa del
siglo xvi. Historia de
una joven de una
belleza precoz y
deslumbrante que
trastorna a los hombres
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y se ve obligadaala
prostitucion para saldar

una deuda paterna, la
obra es una abierta

critica al cinismo de la
sociedad japonesay
sus protocolos.
También muestra una
via de purificacion en el
inframundo: «Cuando la
turbia corriente que me
ha arrastrado se
detenga, mi corazon
mostrara su purezas.

VIDADEUNA MUJER
AMOROSA. Ihara Saikaku.
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Lamento porun
enorme editor

Esta pequefa resefia
ha de ser un enorme
lamento. El nuevo libro
en espanol de Robert
Stone (1937), el
narracor del desencan-
to de quienes vivimos
los sesenta con
inocencia, es una de las
ultimas decisiones
editoriales del director
de Libros del Silencio,
Gonzalo Canedo
(1955-2013), muerto de
manera imprevista y
prematura hace unas
semanas en Barcelona.
Editor radical y con ojo
de lince, sembro el
asiduo baldio nacional
con mas de medio
centenar de titulos
coherentes. Libros del
Silencio, una editorial
como las de antes
-insensible a lo futil,
caon ansia de trinchera
y arrebatado amor por
la literatura—, nos trajo,
entre otros, a Hawkes,
Klima, Lois Pereiro, Der
Nister, el tremendo
Donald Ray Pollock y
Stone, que en Hijos de
la luz ofrece una novela
sobre el plan de
escape de un actor-
guionista defraudado.
Buen epitafio para un
editor que nunca se
consold con la
desilusion.
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