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Mark Z. Danielewski nació en 
1966 en Nueva York. Es hijo del 
director de cine de vanguardia 
Tad Danielewski y hermano de la 
cantautora Annie Danielewski, co-
nocida como Poe.

Estudió Literatura Inglesa en 
Yale, Latín en la Universidad de 
Berkeley (California) y, a princi-
pios de 1990, cursó estudios de 
doctorado en la Escuela de Cine 
y Televisión de la Universidad del 
Sur de California. Más tarde ejer-
ció el rol de editor adjunto y tra-
bajó como técnico de sonido en 
Derrida, un documental basado 
en la vida del crítico literario fran-
ces Jacques Derrida.

La casa de hojas (2000), pri-
mera de sus novelas, le valió un 
considerable número de segui-
dores de culto y ganó numero-
sos premios literarios. Su obra se 
compone, además, de la novela 
Only Revolutions (2006) y las no-
velas cortas The Whalestoe Let-
ters (2000) y The Fifty Year Sword 
(2005 y 2012). En la actualidad 
prepara una novela de 27 volúme-
nes bajo el título The Familiar.

La casa de hojas se compone 
de dos historias paralelas: la de 
Johnny Truant y su vida en Los 
Ángeles a principios de los años 
noventa; y la que se inicia cuando 
Truant encuentra un manuscrito 
en la casa de un anciano que aca-
ba de fallecer. El manuscrito narra 
la historia de un matrimonio que 
se muda a una casa en el campo. 
Al poco tiempo, esta familia hace 
un descubrimiento escalofriante: 
la casa que habitan es mayor en 
el interior que en el exterior. Este 
descubrimiento desencadenará una 
serie de tramas en las que la pro-
pia unidad y armonía familiar se 
verán sometidas a esa arquitectu-
ra de pesadilla.

Las editoriales Alpha Decay y Pálido 
Fuego presentan a sus lectores la versión 
en castellano de la mítica novela La casa 
de hojas (título original, House of Leaves), 
de Mark Z. Danielewski. El camino has-
ta llegar a la publicación de esta obra en 
nuestro país no ha sido fácil ni ha estado 
exento de obstáculos, pero, gracias al es-
fuerzo y dedicación de un nutrido gru-
po de profesionales, podemos decir que 
la publicaremos —por fin— en otoño de 
2013.

Para que el lector se haga una idea 
aproximada del tipo de obra que den-
tro de unos meses podrá tener entre sus 
manos, hemos traducido dos textos que 
profundizan en ella. El primero es una 
de las reseñas que The New York Times 
le dedicó a la novela. El segundo es un 
extracto del texto que, como encabeza-
miento a la extensa entrevista que Larry 
McCaffery y Sinda Gregory le hicieron 
al autor, se publicó en Critique: Studies in 
Contemporary Fiction, vol. 44, nº. 2, invier-
no de 2003, pp. 99-135.

Iremos ampliando este dossier a me-
dida que se acerque la fecha efectiva de 
publicación.

Los editores

Cualquiera que haya tenido semejan-
te sueño debería agradecer el esfuerzo 
pionero de Mark Z. Danielewski, cuya 
maravillosa primera novela, La casa de 
hojas, constituye una vasta exploración 
y meditación sobre los espacios para-
dójicos que despliega nuestra conscien-
cia. Para asegurarme de que la palabra 
“meditación” no les hace entrar en un 
coma de abstención respetuosa, déjenme 
que les diga a bote pronto que este li-
bro es divertido, emocionante, atractivo, 
está bellamente narrado e intensamente 
comprometido con la forma y el signifi-
cado de la narrativa. Por todas sus manio-
bras modernistas, aires posmodernistas y 
parodias críticas pos-posmodernistas, La 
casa de hojas es, cuando se entra en ella, 
una historia de aventuras: un hombre 
que comienza un viaje por el interior de 
una casa que no deja de crecer por den-
tro, aun cuando sus dimensiones exterio-
res permanecen inalteradas. El hombre 
entra en ese profundo espacio a través de 
la puerta de un armario.

El libro de Danielewski está lleno de 
juegos y travesuras, pero en lugar de en-
turbiar su fuerza, estos manierismos, con 
sus listas interminables y socarronas de 
arquitectos verdaderos (supongo), de tér-
minos arquitectónicos, de fotógrafos y de 
materiales de construcción, parecen, cu-
riosamente, ayudar a que las cosas avan-
cen e impide que el peso muerto de la 
poderosa imaginería visual en que se basa 
la novela machaque el hilo narrativo. Ya 
que Danielewski ha elegido examinar la 
terrorífica ausencia que reside en el cora-
zón de la vida, tal vez haya pensado que, 
para hacer más llevadero el camino, ne-
cesitaremos todo el ánimo adicional que 
sea posible. Sea como sea, yo me lo tra-
gué: ese talante académico, anotado, con 
tipografía de casa encantada del libro. Me 
encantan los retos, puesto que hacen que 
lo sencillo parezca a la postre posible.

Brevemente: un innominado grupo 
de editores nos presenta un complejo re-
voltijo de manuscritos suministrado por 
el aprendiz de un salón de tatuajes del sur 
de California, un pobre diablo elocuente 
y tímido llamado Johnny Truant. Johnny 
cuenta (con tipografía de máquina de es-
cribir) la historia de su descubrimiento 
de un conjunto dispar de materiales ma-

HOME SWEET HOLE

26 de marzo de 2000
Por Robert Kelly

En esta historia sobre una historia sobre 
una historia, un espacio oscuro e indefinido 
aparece súbitamente dentro de una casa

Tengo, como muchas personas, un sueño 
recurrente: voy caminando por mi casa y 
de pronto descubro una habitación, un 
desván, un sótano o todo un conjunto 
de habitaciones que no sabía que estaban 
ahí. Está claro que son mías, pero también 
que asombrosa y desconcertantemente se 
trata de otro —nuevo— espacio. Siem-
pre me despierto lleno de alegría por este 
descubrimiento, con un dejo de decep-
ción por la circunstancia inalterada de lo 
que he de llamar la verdadera casa.
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nuscritos heredado de un misterioso hombre ciego llama-
do Zampanò. Estos materiales son la prueba de un enorme 
proyecto cinematográfico y fotográfico.

La descripción que hace el ciego de la película que nun-
ca ha visto constituye el núcleo del libro —impreso en tipo-
grafía normal. (Desde el principio, la tipografía nos cuenta 
dónde nos encontramos, aunque no siempre está claro qué 
narrador o compilador nos informa, ni cuál podría ser su 
estado mental.) La película se titula “El expediente Navid-
son”: una especie de “Blair Witch Project” —intento in-
dependiente de rodaje de un documental que acaba tre-
mendamente mal; los hombres mueren;  alguien se queda 
paralítico; alguien consigue salvarse— a cubierto.

Navidson, fotoperiodista ganador del Premio Pulitzer, 
compra una casa para su compañera de toda la vida, Karen 
Green, y sus dos hijos en la Virginia rural. Un día aparece 
una puerta en una pared. Al abrir la puerta, encuentran un 
espacio oscuro e inexplicable. Este espacio se expande y se 
contrae, se extiende en distancias indefinidas hacia el inte-
rior, por debajo y más allá de la tierra, sale de la casa y entra 
en dimensiones imposibles de descifrar. Cinco expediciones 
—todas ellas fiel, profesional e inútilmente recogidas en va-
rios medios visuales— tratan de explorar este espacio.

La historia de estas expediciones interactúa con el re-
lato de la relación de Navidson con Karen, a quien aquél 
se arriesga a perder y con la que intenta volver. Karen, que 
transita penosamente de modelo de portadas a maruja pija 
(o, siendo un crítico más duro, de un cliché femenino a 
otro), rezuma desconcierto, ternura, rabia. Su personaje aca-
ba siendo tan amorfo como los espacios oscuros del interior 
de la casa. Pues también es su casa, y una de las lecturas de 
este libro podría sugerir que los abismos peligrosos y seduc-
tores pueden investigarse como la propia psique femenina, 
que aquéllos representan a la Otra Mujer a quien la celosa 
Karen ve constantemente atendida por su marido.

Las exploraciones en sí, aunque lo suficientemente ví-
vidas como para llenar todo un libro de aventuras, no son 
narradas directamente. En su lugar, se nos entregan mues-
tras de artículos y monografías con títulos imaginativos que 
incluyen descripciones de los esfuerzos de Navidson por 

documentar la oscuridad, una oscuridad por la que viajan 
hombres (únicamente hombres), la llegada a la casa con 
conmovedores trozos de película, el mundo que se funde en 
la brillantez de la invisibilidad por medio de la propia luz.

De modo que lo que leemos es una historia sobre una 
historia sobre una historia sobre una película sobre una casa 
en la que hay un agujero negro. El agujero es el núcleo de la 
experiencia. La imagen deambula por una oscuridad glacial 
y absoluta en un lugar que se reduce y se expande, un lugar 
donde las escaleras desparecen de pronto hacia profundida-
des insondables o se comprimen hasta la horizontalidad. La 
imagen de un abismo de un vacío absoluto que se ramifica a 
través de una casa normal. El armario de C. S. Lewis se abre 
hacia Narnia en una fantasía encantadora, mientras que la 
cueva de Navidson es una afrenta a nuestros sentidos espa-
ciales y orientativos, como aquellas memorables geometrías 
de H. P. Lovecraft en las que los ángulos obtusos se compor-
tan como si fueran agudos; ángulos que se nos tragan.

¿Por qué van los exploradores a lugares así? ¿Por qué 
lo hacemos? Navidson y sus compañeros, incluyendo a su 
distanciado hermano gemelo, equipados con sus meticulo-
sos equipos de herramientas técnicas, actúan con una de-
terminación pura que infunde en la insensatez de la vida 
diaria la extraña y pura demencia del Capitán Ahab. Vamos 
a lugares desconocidos para descubrir qué hay allí, y vamos 
con mayor ilusión cuando (como, por ejemplo, en la cima 
del Everest) precisamente allí no hay nada.

Gran parte de la historia se halla en las notas a pie de 
página: llenas de chicas, viajes picarescos de Johnny, terrores. 
Sólo tras un Decamerón de infortunios va quedando gra-
dualmente claro que el registro erótico del libro se dirige 
hacia, y llega de modo convincente a, la Chica Arquetípica 
de Todas las Chicas, Mamá. Después de que la novela parece 
haber finalizado, y hemos hojeado ya los apéndices de poe-
mas e imágenes, llegamos a una sección de sólo texto. Desde 
el manicomio, la madre de Johnny Truant escribe algunas 
de las cosas más sensibles y escalofriantes que he leído en 
mi vida. Esta peligrosa, lúcida y confundida pero bastante 
elocuente señora (de lejos, la mejor estilista convencional 
del libro; sin duda un reflejo siniestro de la interacción de 
la demencia con la alfabetización) es bromista, pesarosa, de-
lirante, paranoica, ingeniosa: una tigresa con el pico de oro. 
Su parte del libro se desprende de la oscuridad espacial y 
entra en el abismo de la eterna piedad maternal.

Detecto una peculiar fortaleza moral en La casa de hojas, 
una rectitud en un sentido casi tan arcaico como el arque-
tipo de Gilgamesh que la historia reanima a menudo de un 
modo explícito. La moralidad del fotoperiodismo se ma-
terializa. Navidson ganó el Pulitzer gracias a la instantánea 
de una niña agonizante en Sudán. ¿No está el fotógrafo 
explotando la muerte al dejar que la niña muera mientras él 
babea con sus lentes y objetivos? ¿No es la observación una 
manera de participar? Si es así, ¿qué dice eso de nosotros, 
voyeurs de la inconcebible película de Navidson?

El cuestionamiento moral de nuestro malestar sexual es 
también un tema dominante en toda la novela —Johnny 
Truant parece vivir a la altura de su nombre—, pero cuan-
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do llegamos a los detalles, las listas de chicas y momentos y 
lugares, descubrimos que el sexo es casi siempre el de algún 
otro, y empezamos a sospechar que Johnny no es un sinver-
güenza cabal. La regeneración es para él lo mismo que para 
Navidson y los demás supervivientes de la oscuridad.

El mensaje que lle-
van a casa es escalo-
friante: el miedo vive 
en la tierra, y lo co-
nocemos cuando sube, 
noche tras noche, en 
un lugar u otro. Eso es 
todo lo que podemos 
hacer, el único modo 
en que podemos dis-
tinguir nuestras vidas. 
Saquen una foto de la 
oscuridad. De su pro-
pia oscuridad. Y llé-
vense la imagen a casa.            

LA CASA ENCANTADA
Extracto de una entrevista con Mark Z. Danielewski

Por Larry McCaffery y Sinda Gregory

¿Recuerdan aquellos pronunciamientos extremos premile-
narios sobre la alarmante marginalización de la lectura y 
la escritura en nuestra época digital de Internet cada vez 
más orientada hacia lo visual? ¿O las afirmaciones de que 
la supremacía de los medios visuales —principalmente el 
cine aunque también la televisión, el vídeo y la fotogra-
fía— habían eclipsado a la novela como mecanismo cultu-
ral dominante en el suministro de medios para modelar e 
interpretar la experiencia contemporánea? ¿O la respecti-
va insistencia en que Internet, el hipertexto y otras nuevas 
formas de escritura electrónica capaces de combinar texto, 
sonido e imagen ya han hecho que los anticuados libros 
impresos, con su engorrosa cualidad física, tengan cada vez 
menos probabilidades de supervivencia dentro del sistema 
electrónico de comunicación de la aldea global, con su con-
fusa proliferación de jergas, bases de datos y canales?

En la siguiente entrevista, Mark Z. Danielewski despa-
cha estas cuestiones con una distraída confianza en sí mismo 
rayana en lo audaz que podría parecer arrogante si Danie-
lewski no fuera el autor de La casa de hojas, una obra sensa-
cional, alucinante y rompedora que no sólo es posiblemente 
el debut más impresionante desde el V de Thomas Pynchon, 
hace casi 40 años, sino que convierte instantáneamente en 
irrelevante y obsoleto cualquier comentario sobre la irrele-
vancia y la obsolescencia de la novela. Como Moby Dick de 
Melville, Ulysses de Joyce, y Pálido Fuego de Nabokov (por 
citar únicamente las comparaciones más obvias), La casa de 
hojas de Danielewski es una obra de varios niveles majes-
tuosamente ambiciosa que sencillamente asombra por su 
vasto alcance, su erudición, su creatividad formal y su puro 

talento narrativo, al mismo tiempo que establece todo un 
abanico de nuevos horizontes para la novela como forma 
artística. También es varios tipos de libros en uno: novela de 
terror (y verdaderamente terrorífica), estudio psicológico, 
parodia de la crítica académica, saga familiar, especulación 
metaficcional y metafísica, especulación sobre la naturaleza 
del miedo (y sobre las maneras en que el miedo se proyecta 
hacia el exterior en forma de odio, ira e impulsos sadomaso-
quistas) y reflexión acerca del modo en que las tecnologías 
de la reproducción han transformado nuestra relación con 
el recuerdo, con nosotros mismos y con la propia “realidad”. 
La casa de hojas es también un libro profundamente compro-
metido con la exploración del alcance de la forma novelísti-
ca y con la demostración de que los novelistas apenas si han 
rascado la superficie de las posibilidades narrativas que los 
escritores han tenido siempre a su disposición.

Desplegándose como un dédalo de textos enfrentados, 
voces idiosincráticas, comentarios y notas a pie de página, 
diseños tipográficos, poemas, collages, cartas, dibujos, foto-
grafías y otros documentos, La casa de hojas es una obra cuyas 
numerosas innovaciones formales encajan a la perfección en 
la densidad de información de nuestra época.

Como cualquier obra de arte innovadora, La casa de hojas 
ejerce nuevas exigencias sobre su público que en principio 
podrían parecer sobrecogedoras. Aquí, en lugar de pedirles 
a los lectores que lean del modo habitual, lineal, progresivo 
a través de la novela —de izquierda a derecha, desde arriba 
hacia abajo, de la primera página a la última—, Danielewski 
ofrece múltiples sendas para adentrarse en un nuevo tipo de 
espacio textual cuya navegación exitosa requiere un proceso 
múltiple (piénsese en una casa de varias plantas, con nume-
rosas escaleras y ascensores que ofrezcan diferentes puntos 
de entrada y salida, en la que cada habitación se conecte 
con las demás por medio de varios accesos, y con un pa-
saje secreto que conduzca, por una larga y sinuosa escalera, 
hacia un sótano imposiblemente grande y completamente 
a oscuras). Aunque determinados lectores no van a estar 
dispuestos a asumir los desafíos relacionados con el desen-
volvimiento en este laberinto literario, también parece pro-
bable que los lectores de hoy día —es decir, las personas que 
han crecido acostumbradas al procesamiento de cantidades 
enormes de información en revistas, televisión, bases de da-
tos, teléfonos móviles, radios, por no mencionar los meros 
procesadores de textos— no van a tener, con la lectura de 
esta novela, mayores dificultades de las que encuentran a 
diario navegando por Internet.

El motivo narrativo central de este libro es una historia 
de terror al estilo de La bruja de Blair en la que cada tro-
zo es tan escalofriante y psicológicamente intenso como 
cualquier texto de Poe, King, Lovecraft o (la que tal vez sea 
una comparación más relevante) Kubrick. Will Navidson 
(un fotoperiodista de cierto renombre que ganó un Premio 
Pulitzer por la fotografía de una niña famélica en Sudán), su 
esposa, Karen Green, y sus dos hijos se trasladan a una casa 
antigua de Virginia. Esforzándose por restablecer la desecha 
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relación con Karen, Navidson decide hacer una película 
que documente su reconciliación mediante la grabación de 
la instalación de la familia en su nuevo hogar, dándole así un 
nuevo comienzo a sus vidas, otorgándoles una raíz nueva. 
Pero mucho antes de que las cámaras de Navidson comien-
cen a registrar algunos sucesos menores aunque inquietan-
tes, aquél advierte ciertas discrepancias entre las medidas 
interiores de la casa y las exteriores. Cuando los repetidos 
esfuerzos por resolver las medidas contradictorias fracasan, 
Navidson pide ayuda, primero a Tom, su jovial hermano ge-
melo fumador de porros y polo opuesto, y a un viejo amigo, 
Bill Reston, un ingeniero negro, brusco y parapléjico. Poco 
después, cuando de la nada aparece un pasillo oscuro y sin 
puerta, Navidson contacta con dos espeleólogos profesio-
nales.

Cargados con provisiones, videocámaras, linternas y una 
escopeta de gran calibre, los hombres comienzan a explo-
rar el laberinto oscuro y continuamente cambiante que hay 
bajo la casa; cuando comienzan a descender, oyen el rugi-
do de alguna especie de Minotauro monstruoso. Como la 
persecución de Ahab, como el descenso de Dante, como 
la entrada de Jonás en la ballena, su fabuloso viaje hacia 
lo desconocido se convierte en una confrontación con sus 
propios demonios personales, sus temores y obsesiones, un 
hecho puesto aquí de relieve por la tendencia del enorme 
corredor subterráneo a expandirse y contraerse en respuesta 
a los estados emocionales internos de los personajes.

Pero esperen, que aún hay más. El documental de Na-

vidson, “El expediente Navidson”, en realidad no existe, in-
cluso dentro del mundo creado por la novela; sino que está 
siendo inventado, descrito y comentado (y esto es segura-
mente el uso más creativo del lenguaje del cine que puede 
encontrarse hoy día) en un manuscrito de idéntico título 
por un ciego anciano, un genio excéntrico llamado Zam-
panò, quien puede que esté completamente loco y puede 
que fuera un personaje de una película de Fellini. Cuando 
Zampanò muere en circunstancias misteriosas (todos sus ga-
tos han desaparecido, en el suelo de su casa hay marcas de 
garras enormes de origen inidentificable), un tatuador de 
veinticinco años, huérfano y antiguo poeta llamado Johnny 
Truant, descubre el manuscrito incompleto y desordenado 
del anciano en un baúl. Truant pasa la mayoría de las no-
ches de juerga en el ambiente decadente y sórdido de Los 
Ángeles en busca de alcohol, drogas y rollos de una noche. 
Durante el día, sin embargo, Truant comienza a montar me-
ticulosamente “El expediente Navidson” y no pasa mucho 
antes de que él mismo se descubra cada vez más intensa-
mente atraído hacia el entramado imaginario de Zampanò. 
Pronto empieza a tener pesadillas y recuerdos espeluznantes 
de su propia infancia traumática, y comienza a añadir notas 
a pie de página inconexas y a menudo de varias páginas 
de extensión al ya ampliamente anotado libro de Zampanò 
que describen su propia espiral descendente, así como su 
propia confrontación final con sus demonios personales.

En el desarrollo de esta gran novela, Danielewski hace 
uso de una extraordinaria variedad de fuentes, incluyendo 
una multitud de formatos no literarios tales como la arqui-
tectura, la pintura y otras artes visuales (los documentales de 
Ken Burns, videojuegos, “La casa de las escaleras” de Escher 
y otras representaciones de espacios imposibles, Sobre la fo-
tografía de Susan Sontag, fotografías alteradas digitalmente, e 
incluso la película de Zapruder, todos ellos se exhiben de 
un modo destacado), la historia, la psicología y la filosofía 
(Marx, Freud, el Glas de Derrida, Heidegger, Bachelard, nu-
merosos teóricos relacionados con la universidad de Danie-
lewski, Yale). La variedad de alusiones literarias e influencias 
es igualmente impresionante: Poe, Melville, e.e. cummings, 
Pynchon, Nabokov, Borges, O’Neill, Joyce, la Biblia del 
Rey Jaime y Shakespeare (las dos fuentes más importantes), 
y docenas de otros autores y obras hacen importantes con-
tribuciones. Pero quizá la influencia más significativa y evi-
dente sea la del cine y el vasto cuerpo teórico surgido tras 
el reconocimiento gradual de aquél como forma artística 
singular. Apenas sorprende que la técnica cinematográfica 
haya tenido este rol principal en dar forma a su sensibilidad 
literaria; de hecho, como Danielewski cuenta en una serie 
de fascinantes anécdotas acerca del modo en que ciertos 
aspectos de su vida familiar se han filtrado en la novela, 
dado el papel preponderante que las películas y el mundo 
cinematográfico han jugado durante toda su vida sería casi 
imposible que el cine no figurara de un modo destacado en 
su obra.
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El padre de Danielewski era polaco y, tras sobrevivir a 
los campos de exterminio nazis durante la Segunda Guerra 
Mundial, huyó a Inglaterra y finalmente recaló en Améri-
ca, donde en unos años se las arregló para reinventarse a sí 
mismo como cineasta y terminó dirigiendo de todo, desde 
obras vanguardistas y trabajos comerciales hasta documen-
tales; también trabajó en televisión haciendo anuncios, te-
lenovelas y grandes producciones dramáticas populares para 
la antología televisiva de Hallmark. Resultado directo de la 
carrera cinematográfica de su padre fue que Mark y su her-
mana menor, Ann (la cual ha publicado dos discos sensacio-
nales bajo el nombre artístico de “Poe”), se vieron expues-
tos a un constante visionado de películas y se les animaba 
a hablar de ellas casi a diario. El impacto de esta inmersión 
casi total en el cine es evidente en La casa de hojas en bas-
tantes sentidos obvios: por ejemplo en las apropiaciones que 
hace Danielewski del “contenido” de varios materiales ci-
nematográficos de un dispar surtido de obras (los ejemplos 
incluyen docenas de películas de terror de serie B poco 
memorables, Ciudadano Kane, de Welles, El resplandor de Ku-
brick y Alien de Scott, clásicos de la nouvelle vague francesa 
y la época neorrealista italiana, y La strada y 8 ½ de Fellini). 
De mayor trascendencia aun es la utilización que hace Da-
nielewski de toda una horda de características formales del 
cine para sus propios propósitos literarios. El ejemplo más 
obvio de esta influencia lo constituyen sus experimentos 
tipográficos, que incluyen algunos de los tratamientos de 
diseño visual más originales e innovadores nunca vistos en 
una obra narrativa publicada con fines comerciales. Menos 
obvias son las formas en que Danielewski se inspira en la 
teoría cinematográfica y en la gramática y la sintaxis de las 
películas; en especial su dependencia de los principios del 
montaje, y las formas de edición utilizadas por los directores 
para controlar el ritmo de las escenas y manipular las per-
cepciones de los espectadores, el punto de vista y otros as-
pectos de las reacciones del público a las secuencias visuales.

Sin embargo, como suele ocurrir siempre con cualquier 
libro tan auténticamente original como La casa de hojas, ha-
cer mención de un modo verdaderamente exhaustivo de sus 
influencias posibles parece en última instancia más allá de 
toda cuestión. Mucho más relevante, por ejemplo, es la prosa 
de Danielewski, o, para ser más precisos, la rica variedad de 
registros y modismos en los que el autor entra, se recrea y se 
proyecta con una facilidad y una festividad sorprendentes. 
A este nivel básico de la frase, Danielewski es a menudo 
asombroso.

Parece probable que La casa de hojas tenga un gran im-
pacto en la generación actual de escritores americanos; en-
tre sus demás logros, ofrece un modelo convincente para 
aquellos escritores que se esfuerzan en encontrar medios 
cuyo uso en una novela produzca una sensación veraz del 
incremento exponencial de impactos sensoriales de nuestra 
era: ese bombardeo de ruido de fondo, datos, códigos alea-
torios y narrativas rivales que ha hecho que ubicar cualquier 

cosa (incluido uno mismo) sea ya bastante complicado, no 
digamos ya crear arte sobre tal asunto.

En cualquier caso, nos gustaría concluir esta introduc-
ción diciéndoles lo siguiente a aquellos lectores a quienes 
puede que les haya parecido que las afirmaciones que he-
mos realizado sobre La casa de hojas son hiperbólicas: lean 
esta novela con escepticismo respecto de estas afirmaciones, 
léanla para comprender los efectos alienantes del arte y el 
narcisismo, la naturaleza de lo desconocido o lo irrepresen-
table, o por la intensidad y la brutalidad de su representación 
del poder deformante de los padres sobre sus hijos, léanla 
para comprobar dónde ha estado la novela y adónde se diri-
ge, léanla para darse un susto de muerte. Pero léanla.


