

# LA ALIENACIÓN DEL HOMBRE MODERNO

EL DEBUT COMO NOVELISTAS DE JUSTIN TAYLOR Y SOCRATES ADAMS  
DESCUBRE DOS PODEROSAS VOCES DE LA NUEVA LITERATURA ANGLOSAJONA

**Héctor J. Porto**

Son dos de las voces más interesantes del panorama literario anglosajón actual. Incómodas voces. Y ambos acaban de estrenar libro en el mercado español, con su debut como novelistas: *El evangelio de la anarquía* (2011) y *Todo va bien* (2012). Justin Taylor (Miami, EE.UU., 1982) y Socrates Adams (Bath, Inglaterra, 1984). A Taylor ya se le conocía por estos pagos por el delicioso libro de cuentos *Aquí todo es mejor*, que publicó el año pasado el sello barcelonés Alpha Decay (en el que ahora repite). Adams se presenta en la joven editora malagueña Pálido Fuego, que echó a andar hace apenas seis meses con una doble apuesta por David Foster Wallace, lo que ya da una idea de la filosofía de un proyecto valiente que confirma plenamente *Todo va bien*.

Taylor y Adams hablan en sus novelas de la alienación del hombre moderno. Sus personajes están perdidos, son seres ansiosos de encontrar a alguien que los toque, que les dé su calor; son criaturas desconectadas del mundo, de la interacción humana por trabajos mecánicos de carácter comercial que desempeñan a través de un ordenador. Más allá de eso, de un acertado pero muy diferente recurso al humor, y de una intersección genealógica que podría emparentar sus obras en torno a Donald Barthelme, los planteamientos,



Retratos de Taylor (Miami, 1982) y Adams (Bath, 1984) | BILL HAYWARD / EMMA COONEY

objetivos, derivaciones y estilo resultan divergentes. De hecho, la prosa de Taylor relumbra por su potencia desbordante, su vibrante ritmo, su colorido expresivo; la de Adams brilla en su desnudez, su aparente ingenuidad, su sencillez.

## LA COMUNA PUNK Y EL TUBO

La tesis narrativa de *El evangelio de la anarquía* es más ambiciosa. Su protagonista, David, un estudiante descarriado, deja la universidad y un miserable trabajo de encuestador y cae en una deprimente deriva con la única ancla del consumo de porno por Internet. Un fortuito encuentro con un amigo de la



infancia lo llevará a una extraña comuna punk (cuyo refugio ocupa denominan Fishgut) y a los delirios místico-religiosos de Katy, que lo atrapa enseguida en su desenfreno sexual. Aunque quizá David no esté tan interesado en las enseñanzas del desaparecido profeta Parker, que juzga un pobre loco, como en la libertad que descubre en el tálamo lesbico de su sacerdotisa.

Otra cosa es el Ian de Adams, un pobre hombre que, pese a que es incapaz de alcanzar las exigencias de ventas de tubos de la empresa en que trabaja, esclavizado por su jefe, sigue venerando a ambos hasta el punto de aceptar sus caprichos. Condena-



NOVELA

### «El evangelio de la anarquía»

Justin Taylor. Traducción de Marta Alcaraz. Alpha Decay. 263 páginas. 20,90 euros. \*\*\*



NOVELA

### «Todo va bien»

Socrates Adams. Traducción de José Luis Amores. Pálido Fuego. 163 páginas. 14,90 euros. \*\*\*

do por su ineptitud al puesto de *encargadillo de mierda*, y obligado a convivir con el bebé-tubo Mildred, su existencia —aunque no renuncia a sus sueños, a viajar a los Alpes franceses, al amor de Sandra— se mueve cruelmente entre la pesadilla de Orwell y la epopeya kafkiana.

## DE LA VIDA IMAGINADA FRENTE A LA MUERTE

**R. Loureiro**

Afirma Manuel Rivas, presidente del jurado del Premio Alfaguara, que *La invención del amor*, el libro con el que José Ovejero ganó la última edición de ese certamen, es «una novela que revela la fuerza transformadora de la imaginación y su capacidad para construir nuevas existencias». Y verdaderamente es eso, en efecto, el libro de Ovejero: una historia sobre cómo el poder de lo soñado —o de lo fabulado, si se prefiere decirlo de esa manera— puede alterar profundamente eso que nosotros llamamos vida, frente a lo que —también por nuestra parte— se ha dado en llamar muerte. El protagonis-

ta del libro, que asiste al paso de la existencia como quien mira distraído el agua que se escurre entre los dedos, decide, un día, contar que lo que jamás ha existido. Con el amor —como tantas veces— de por medio. Y en torno a la impostura que nace —en este caso— tras un fallecimiento, va surgiendo lo que aunque no pertenece al reino de eso que se suele llamar la verdad, quizás no habría que llamar mentira, si bien se piensa.

Nacido en Madrid en el año 1958, José Ovejero ha recibido, además del Alfaguara, premios como el Anagrama de Ensayo, el Primavera, el Ciudad de Irún y el Ramón Gómez de la Serna.

Narrador, poeta y ensayista al mismo tiempo, su prosa utiliza a menudo esos recursos del mejor reportaje periodístico que brillan sobre todo en manos de los grandes contadores de historias. Narra de manera que ante los ojos del lector todo cuanto él dice parece estar sucediendo.

## DE PERFILES MUY DIVERSOS

*La invención del amor* es una novela que agrada a lectores de perfiles muy diversos. Y que, todo sea dicho, puede leerse de diferentes maneras. Porque, más allá de la trama, anida en ella la invitación a reflexionar sobre las realidades que a veces creamos y sobre cómo afectan,



NOVELA

### «La invención del amor»

Félix Ovejero. Premio Alfaguara de Novela 2013. 256 páginas. 18 euros. \*\*

a los vivos y a los muertos, las llamadas fermentaciones de la memoria. De manera muy especial cuando lo que se recuerda es... lo inexistente.