

## CULTURA Y ESPECTÁCULOS

Más información en:  
[www.elperiodicoextremadura.com](http://www.elperiodicoextremadura.com)

► Distintas páginas de *La casa de hojas*, que dan cuenta de sus extravagantes composiciones y juegos tipográficos.

UNO DE LOS PROYECTOS MÁS AMBICIOSOS DE LA NARRATIVA NORTEAMERICANA

# Un laberinto hecho novela

► Tras 13 años se publica 'La casa de hojas', legendaria obra de culto de la metaficción

ELENA HEVIA  
epextremadura@elperiodico.com  
BARCELONA

Esto no es para ti" es la advertencia con la que se abre al lector *La casa de hojas*, debut del autor norteamericano Mark Z. Danielewski, y sin duda una de las obras más extravagantes de la literatura de todos los tiempos -incluidas Alicia en el país de las maravillas, el *Tristram Shandy* de Sterne o *En nadar-dos-pájaros* de Flann O'Brien-, que ha tardado en llegar a la edición española más de una década. Apareció originalmente en el 2000 y solo los esfuerzos conjuntos de dos pequeños sellos como Pálido fuego y Alpha Decay -tras decaer el empeño de alguna editorial más poderosa- han hecho posible que llegue a las librerías el próximo día 11.

No es un libro de fácil producción; 700 páginas, distintas tipografías, algunas palabras clave en color y una organización aparentemente caprichosa de los textos... Y es que *La casa de hojas*, de ahí la advertencia del comienzo, no es para lectores convencionales, aunque lo que se van a encontrar sobre todo sea una historia clásica de casas encantadas. Está dirigida a aquellos a los que no les importe implicarse en un juego narrativo ambicioso hasta la extenuación y a la vez tan divertido como para caer en la payasada.

Explicar qué demonios es esta novela requeriría pizarra, puntero y diversos croquis (y ni siquiera así quedaría suficientemente

clarificada) porque su estructura, como buen objeto postmoderno, se ramifica y se pliega sobre sí misma a modo de cajas chinas. El punto de partida es la vieja fórmula del manuscrito encontrado, pero llevado al colmo del retorcimiento. El camino más recto para contarla es decir que se trata de la historia de un padre de familia, Will Navidson, prestigioso fotógrafo de guerra con complejo de culpa, que descubre que la nueva casa que acaba de adquirir es en realidad más grande por dentro que por fuera. Eso le lleva a adentrarse en un inmenso e insondable espacio en el interior de la vivienda al que, como en el mundo de Narnia, se accede a través de un armario.

**TRAS LOVECRAFT** // Lo que podría parecer una típica narración de terror al estilo Lovecraft -esa es una de las infinitas lecturas del libro y, sin duda, la más amenazadora- se despliega en un sinfín de perspectivas laberínticas desde el punto de vista narrativo. A saber: los lectores accedemos a esa historia gracias a Johnny Truant, un macarra drogadicto, empleado de una casa de tatuajes que encuentra el manuscrito de Zampanò, un anciano ciego que acaba de morir. El texto, *El informe Navidson*, es un estudio en tono de parodia sobre el documental realizado por Navidson, en la línea *El proyecto de la Bruja de Blair*. Y para complicar más la lectura va acompañado por las notas, contradictorias en inten-

ciones, estilo y registro gráfico, de Truant y de Zampanò. Todo ello alineado con una maraña de manuscritos, voces y anexos gráficos que no es posible leer de forma lineal. En ocasiones, el libro pide al lector que gire la página en redondo para ser leído. Unos textos solo pueden leerse gracias a un espejo, otros solo cubren la mitad de una página dividida en diagonal. En algunas páginas solo aparecen unas pocas palabras a fin de acelerar la lectura, traduciendo visualmente el vértigo al que se enfrenta el protagonista (y más tarde, los aventureros que este recluta) al internarse en los laberínticos y ominosos pasillos del espacio interior de la casa.

Cuando se publicó en Estados Unidos, la novela ya se había labrado una fama para iniciados circulando de mano en mano a modo de fanzine monstruoso años antes. El novelista Javier Calvo, traductor de *La casa de hojas* -tarea en la que ha empleado un año-, que entonces vivía en Estados Unidos, recuerda el gran revuelo que provocó entre los *hipsters*. "A mí me gusta mucho por lo que tiene de novela de género, el posterior camino de su autor, más volcado en la metaficción me interesa bastante menos". Pese a lo que pueda parecer, Calvo asegura que el trabajo ha sido laborioso pero no difícil. "Ana S. Pareja [una de los dos editores junto a José Luis Amores] me ha ayudado con todos los acrósticos que hay en el texto". La edición ha tenido in-

## detalles

► **Mark Z. Danielewski (Nueva York, 1966), es hijo de un realizador de cine de vanguardia y hermano de la cantante Poe. Cada vez que aparece en el libro la palabra casa, esta se muestra en azul. La palabra minotauro (criatura mítica situada en el centro del laberinto) y los textos tachados van en rojo.**

cluso la colaboración de un experto mexicano, René López Villamar, buen conocedor de las ingentes interpretaciones que este libro inacabable ha provocado en los foros de internet.

Otro escritor, Robert Juan-Cantavella, es el responsable de la maquetación del texto. Lograr la proeza de que la página en castellano sea igual a la norteamericana en un 95% -algo que otras ediciones no han respetado- ha sido una labor tan complicada que asegura no querer volver a repetir algo semejante nunca más. "Es una novela que se inscribe en la literatura experimental, en la que la forma complementa el contenido y ese diálogo es muy significativo porque también es narrativo".

En su momento, autores como Bret Easton Ellis, Jonathan Lethem y Stephen King cayeron rendidos ante el vértigo y la brillantez de esta novela en forma de laberinto. Ahora la pelota está en el terreno del lector. ≡

FLAMENCO

## Mano a mano de Miguel de Tena y Rubito Hijo, el jueves en el López

B. C.  
BADAJOZ

Los cantaores Miguel de Tena y Rubito Hijo presentarán este jueves en el López de Ayala el espectáculo *De Badajoz a Sevilla. Dos lámparas mineras*. Un mano a mano entre dos grandes del flamenco en el que estarán acompañados a la guitarra por Antonio Carrón, Carmen La Parreña, al baile y Joaquín González y Luis Dorado, a las palmas.

Los cantaores presentaron el lunes, junto al director del López de Ayala, Miguel Murillo, este espectáculo, que llega a Badajoz tras su estreno en Barcelona "con gran éxito", según Miguel de Tena. Recorrerán todos los palos, alternando los cantes y con un fin de fiesta por fandango, el último de ellos interpretado conjuntamente.

Rubito Hijo explicó que se trata de un espectáculo "montado desde el cariño", no solo porque ambos cantaores son cuñados, sino porque se ha pensado en el público de Badajoz que, según el cantaor sevillano, "mete goles a Andalucía y al resto de España en afición" por cómo se quiere y

**Mañana presentan**

**'De Badajoz a Sevilla.**

**Dos lámparas mineras'**

se trata al flamenco.

También Miguel de Tena, muy querido por los aficionados pacenses, destacó que el repertorio se ha diseñado teniendo en cuenta sus gustos y será una actuación "muy variada". Aunque los palos que cantan ambos son prácticamente los mismos, el extremo resaltó que las diferencias en las voces y en el modo de ejecutarlos es lo que enriquece el espectáculo.

El director del López, por su parte, destacó el lujo de tener sobre las tablas del teatro "a dos lámparas mineras" -Rubito Hijo la obtuvo en el 2003 y Dde Tena, en el 2006-. Las entradas ya están a la venta en la taquilla a 8 euros para el anfiteatro y 10 para butaca de patio. De Tena valoró que el precio sea asequible y "correcto". ≡