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CULTURA Y ESPECTÁCULOS

Un laberinto hecho novela
UNO DE LOS PROYECTOS MÁS AMBICIOSOS DE LA NARRATIVA NORTEAMERICANA

b

E
sto no es para ti” es la
advertencia con la que
se abre al lector La casa
de hojas, debut del autor

norteamericano Mark Z. Daniele-
wski, y sin duda una de las obras
más extravagantes de la literatu-
ra de todos los tiempos –inclui-
das Alicia en el país de las maravi-
llas, el Tristam Shandy de Sterne o
En nadar-dos-pájaros de Flann O’-
Brien–, que ha tardado en llegar
a la edición española más de una
década. Apareció originalmente
en el 2000 y solo los esfuerzos
conjuntos de dos pequeños se-
llos como Pálido fuego y Alpha
Decay –tras decaer el empeño de
alguna editorial más poderosa–
han hecho posible que llegue a
las librerías el próximo día 11.
No es un libro de fácil produc-

ción; 700 páginas, distintas tipo-
grafías, algunas palabras clave
en color y una organización apa-
rentemente caprichosa de los
textos... Y es que La casa de hojas,
de ahí la advertencia del comien-
zo, no es para lectores conven-
cionales, aunque lo que se van a
encontrar sobre todo sea una
historia clásica de casas encanta-
das. Está dirigida a aquellos a los
que no les importe implicarse en
un juego narrativo ambicioso
hasta la extenuación y a la vez
tan divertido como para caer en
la payasada.
Explicar qué demonios es esta

novela requeriría pizarra, punte-
ro y diversos croquis (y ni siquie-
ra así quedaría suficientemente

clarificada) porque su estructu-
ra, como buen objeto postmo-
derno, se ramifica y se pliega so-
bre sí misma a modo de cajas
chinas. El punto de partida es la
vieja fórmula del manuscrito en-
contrado, pero llevado al colmo
del retorcimiento. El camino
más recto para contarla es decir
que se trata de la historia de un
padre de familia, Will Navidson,
prestigioso fotógrafo de guerra
con complejo de culpa, que des-
cubre que la nueva casa que aca-
ba de adquirir es en realidad
más grande por dentro que por
fuera. Eso le lleva a adentrarse
en un inmenso e insondable es-
pacio en el interior de la vivien-
da al que, como en el mundo de
Narnia, se accede a través de un
armario.

TRAS LOVECRAFT / Lo que podría
parecer una típica narración de
terror al estilo Lovecraft –esa es
una de las infinitas lecturas del
libro y, sin duda, la más amena–
se despliega en un sinfín de pers-
pectivas laberínticas desde el
punto de vista narrativo. A sa-
ber: los lectores accedemos a esa
historia gracias a Johnny Truant,
un macarra drogadicto, emplea-
do de una casa de tatuajes que
encuentra el manuscrito de
Zampanò, un anciano ciego que
acaba de morir. El texto, El infor-
me Navidson, es un estudio en to-
no de parodia sobre el documen-
tal realizado por Navidson, en la
línea El proyecto de la Bruja de
Blair. Y para complicar más la
lectura va acompañado por las
notas, contradictorias en inten-

ciones, estilo y registro gráfico,
de Truant y de Zampanò. Todo
ello aliñado con una maraña de
manuscritos, voces y anexos
gráficos que no es posible leer de
forma lineal. En ocasiones, el li-
bro pide al lector que gire la
página en redondo para ser
leído. Unos textos solo pueden
leerse gracias a un espejo, otros
solo cubren la mitad de una
página dividida en diagonal. En
algunas páginas solo aparecen
unas pocas palabras a fin de ace-
lerar la lectura, traduciendo vi-
sualmente el vértigo al que se
enfrenta el protagonista (y más
tarde, los aventureros que este
recluta) al internarse en los la-
berínticos y ominosos pasillos
del espacio interior de la casa.
Cuando se publicó en Estados

Unidos, la novela ya se había la-
brado una fama para iniciados
circulando de mano en mano a
modo de fanzine monstruoso
años antes. El novelista Javier
Calvo, traductor de La casa de ho-
jas –tarea en la que ha empleado
un año–, que entonces vivía en
Estados Unidos, recuerda el gran
revuelo que provocó entre los
hipsters. “A mí me gusta mucho
por lo que tiene de novela de
género, el posterior camino de
su autor, más volcado en la me-
taficción me interesa bastante
menos”. Pese a lo que pueda pa-
recer, Calvo asegura que el traba-
jo ha sido laborioso pero no
difícil. “Ana S. Pareja [una de los
dos editores junto a José Luis
Amores] me ha ayudado con to-
dos los acrósticos que hay en el
texto”. La edición ha tenido in-

cluso la colaboración de un ex-
perto mexicano, René López Vi-
llamar, buen conocedor de las
ingentes interpretaciones que es-
te libro inacabable ha provocado
en los foros de internet.
Otro escritor, Robert Juan-Can-

tavella, es el responsable de la
maquetación del texto. Lograr la
proeza de que la página en cas-
tellano sea igual a la norteameri-
cana en un 95% –algo que otras
ediciones no han respetado– ha
sido una labor tan complicada
que asegura no querer volver a
repetir algo semejante nunca
más. “Es una novela que se ins-
cribe en la literatura experimen-
tal, en la que la forma comple-
menta el contenido y ese diálogo
es muy significativo porque tam-
bién es narrativo”.
En sumomento, autores como

Bret Easton Ellis, Jonathan
Lethem y Stephen King cayeron
rendidos ante el vértigo y la bri-
llantez de esta novela en forma
de laberinto. Ahora la pelota es-
ta en el terreno del lector.H
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Tras 13 años se publica ‘La casa de hojas’, legendaria obra de culto de la metaficción

ELENA HEVIA

BARCELONA

33 Distintas páginas de La casa de hojas, que dan cuenta de sus extravagantes composiciones y juegos tipográficos.

Mano a mano
de Miguel de
Tena y Rubito
Hijo, el jueves
en el López

FLAMENCO

B. C.
BADAJOZ

Mañana presentan
‘De Badajoz a Sevilla.
Dos lámparas mineras’

Los cantaores Miguel de Tena
y Rubito Hijo presentarán es-
te jueves en el López de Ayala
el espectáculo De Badajoz a Se-
villa. Dos lámparas mineras. Un
mano a mano entre dos gran-
des del flamenco en el que es-
tarán acompañados a la gui-
tarra por Antonio Carrón,
Carmen La Parreña, al baile y
Joaquín González y Luis Dora-
do, a las palmas.
Los cantaores presentaron

el lunes, junto al director del
López de Ayala, Miguel Muri-
llo, este espectáculo, que lle-
ga a Badajoz tras su estreno
en Barcelona “con gran éxi-
to”, según Miguel de Tena. Re-
correrán todos los palos, al-
ternando los cantes y con un
fin de fiesta por fandangos,
el último de ellos interpreta-
do conjuntamente.
Rubito Hijo explicó que se

trata de un espectáculo “mon-
tado desde el cariño”, no solo
porque ambos cantaores son
cuñados, sino porque se ha
pensado en el público de Ba-
dajoz que, según el cantaor
sevillano, “mete goles a Anda-
lucía y al resto de España en
afición” por cómo se quiere y

se trata al flamenco.
También Miguel de Tena,

muy querido por los aficiona-
dos pacenses, destacó que el
repertorio se ha diseñado te-
niendo en cuenta sus gustos y
será una actuación “muy va-
riada”. Aunque los palos que
cantan ambos son práctica-
mente los mismos, el extre-
meño resaltó que las diferen-
cias en las voces y en el modo
de ejecutarlos es lo que enri-
quece el espectáculo.
El director del López, por

su parte, destacó el lujo de te-
ner sobre las tablas del teatro
“a dos lámparas mineras”
–Rubito Hijo la obtuvo en el
2003 y Dde Tena, en el 2006–.
Las entradas ya están a la ven-
ta en la taquilla a 8 euros pa-
ra el anfiteatro y 10 para bu-
taca de patio. De Tena valoró
que el precio sea asequible y
“correcto”.H
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detalles
< J Mark Z. Danielewski
(Nueva York, 1966), es hijo
de un realizador de cine de
vanguardia y hermano de la
cantante Poe. Cada vez que
aparece en el libro la palabra
casa, esta se muestra en
azul. La palabra minotauro
(criatura mítica situada en el
centro del laberinto) y los
textos tachados van en rojo.


