OTRAS OBRAS DE MARK Z. DANIELEW SKI

La casa de hojas

Only Revolutions






La

espada de los
cincuenta
anos



Mark Z. Danielewski



La

espada de los
cincuenta
anos

€€

¢ s
¢

Alpha Decay  Palido Fuego



La espada de los cincuenta afios

ESTA NOVELA ES UNA OBRA DE FICCION. SUS NOMBRES, PERSONAJES,

LUGARES Y SUCESOS O SON PRODUCTO DE LA IMAGINACION DEL AUTOR O SE

EMPLEAN DE MANERA IMAGINARIA. CUALQUIER PARECIDO CON PERSONAS

REALES, VIVAS O MUERTAS, ASf COMO CON SUCESOS O ESCENARIOS REALES ES
COMPLETAMENTE FORTUITO.

Titulo original: The Fifty Year Sword
Copyright © 2005, 2012, Mark Z. Danielewski
© de la traduccioén, Javier Calvo
Todos los derechos reservados, incluidos los de reproducciéon total o
parcial en cualquier formato. Publicada en Espafa por Editorial Alpha
Decay, S.A. y Editorial Palido Fuego, S.L. Publicada originalmente, con
ligeras variaciones, en Holanda por De Bezige Bij, Amsterdam, en 2005.

© 2014 Ediciones Alpha Decay, S.A. © 2014 Editorial Palido Fuego, S.L.
Gran Via Carles 111, 94 Charlot, 13
08028 Barcelona 29016 Malaga

Impresion: Imprenta Kadmos
BIC: FA
ISBN: 978-84-92837-77-9
Dep6sito Legal: B-19854-2014

Impreso en offset color ))

Primera edicién
Pantones: )

1675U, 124U, 021U, 186 U & 483U
(Huérfanos). 287 U, 146 U, 356 U &
2602 U (Narradores & otros).

Fuentes:

Dante (Titulo), Apollo (©, etc.),
Legacy (Dedicatoria,
empufiadura & hoja)

& Gilgamesh (Créditos).

" www.markzdanielewski.com

www.alphadecay.org www.palidofuego.com



S
A









Tal vez porque
la cronica de cualquier relato
de fantasmas es en si otro relato
de fantasmas, es decir, un
relato completamente distinto,
suponiendo que algo de lo que
sigue se pueda considerar en
justicia un relato de fantasmas,
en lugar de un artefacto que
escarba en los mecanismos,
prejuicios 'y expresiones
extranamente sesgadas de las
cinco personas —una de las
cuales se acosto de joven con
otra'y ahora no para nunca
de pre%unmrse por los lagos
otoniales en los que alguien
deambulé una vez; otras dos
siguen manteniendo afecto la
una por la otra, expresdndolo
a través de una misceldnea de
notas y llamadas telefonicas
internacionales; la cuarta
persona perdio a tres; y la dltima
odia a las demds desde la prision
de una vida posterior—, o bien
las representa exhaustivamente
por medio de frases
caracterizadoras, r?ferencias
temporales y una legion de
comillas irremediablemente
anidadas dentro de otros nidos
reiterativos de aun mds comillas;
a fin de delinear sus entrevistas
respectivas y realizadas de
forma independiente, se usardn
en cambio comillas de colores:
“=1) =2 =3)«=4)«=5.
Donde no aparezcan comillas
hay que esperar lo peor: la
irrupcion de alguien que no
es ninguna de las personas ya
mencionadas, el lector o ni
siquiera el autor, que, hay que
aclararlo a modo de anadido,
no ha hecho mds que poner
juntos estos fragmentos reunidos
re-relacionados
a f?;lft de presentar aqui
la cronica bastante peculiar y tal vez completamente
alternativa de una velada de octubre que acaecio en el este de Texas. MD






Da igual como lo mires,
da igual,
“Chintana estuvo a punto de no aceptar.
“Solamente en el tltimo momento, por
razones vagas,
“aunque vagamente
profesionales,

“se obligd a si misma a
responder, de forma afirmativa,
obviamente, a

“accepitar,

si, a aceptar
la invitacidn,
“la invitacién de Mose
Dettledown.
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“La cuestién es que lo que Chintana
habia descubierto desde el divorcio era
que casi todo en la vida requeria

jFuerza!

“Abrir los ojos, las manos, hasta abrir
su botiquin.

iA la fuerza!

“Abrir a la fuerza la lata de hojas de
té amargo. Plegar a la fuerza las duras
lengtietas de aquellas deportivas que
guardaba en un estante

junto a una
pajarera.

Hasta poner a la fuerza una sonrisita
que confiaba pudiera servir, al menos
temporalmente, como sohonrisa
no demasiado maltrecha

“ni atormentada.

“Sobre todo cuando en deferencia a
algo que ella reconocia como un Deber
Social se veia forzada a reconocer,

una vez mas,
“ante otro cliente
enterometido, la marcha por sorpresa
de su marido, Pravat.

“Mmm, Pravat.

“Pravat.
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Y rememorar a la fuerza otra cosa
también,

no hay que olvidarlo...

(‘la
terrible agonia que dia si y dia también
deseaba que se cerniera sobre las
gargantas de todos los que la forzaban a
aquellos actos incesantes de
aceptacion

en cualquier caso.
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“Pese a sus creencias pacificas,

el desquite era lo inico

que le prometia

paz.
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Y ciertamente,
“tal como Chintana habia
averiguado,
“eso que dltimamente le salfa casi
sin esfuerzo ya habia sucido
hacia apenas
cinco semanas, cuando las tijeras, siguiendo su
feliz camino sesgado por el
“bies de las
cortinas de un Abogado de Patentes,
ejecutando aquella danza plateada
y afilada
suya que escindia el algodén, se habian
detenido finalmente al clavarsele bien hondo
suV de metal en la
“yema del pulgar.

“Perdi6 la ufia, pero el Cirujano de Manos
local le cosié la parte que le quedé colgando.

“También le puso unas tiritas con forma de
mariposa por si acaso.

“Por lo que se obligé a darle las gracias al
cirujanoy,
“de algtin modo,
seguir con su vida.

“Pero no consiguid entonces, igual que no
lo conseguia ahora, reconocerse la facilidad
con que se podia imaginar

“que aquello le
sucedia al
pulgar de

“otra persona.
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Y por supuesto
“Chintana se habia
replanteado una vez mas
“siir
“o no
“a la fiesta de Halloween de Mose Dettletown.

“Y es bastante seguro que se la habria
saltado de no ser por su repunteada
“gemela
“de Austin
“que le habia aconsejado
severamente

—Arriésgate.

De manera que Chintana se habia
arriesgado, se habia preparado su té amargo y
habia tragado saliva con fuerza antes de dejar
atras los hilos y maquinas de su oficio,

“SLI
jaula desocupada,
para ir de Alba a Quitman
por la 182 Este
“llevando su esperanza

punzante a través de la oscuridad cerrada.

“A Chintana siempre le habian parecido raros
los detralles de las reuniones de Mose
Dettledown

pero ¢qué otra cosa se podia
esperar de una chiflada de 112 afios que seguia
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a sus anchas
“entre las vigas detirioradas de
su retiro del este de Texas, entre nogales
y
ciruelos silvestres
“mexicanos?

Unas cuantas veces al afilo Mose servia
generosamente bebida
“y dulces
“para
fortipificar a los muchos desconocidos
que contra todo prondstico asistian a sus
reuniones, donde una costurera como
Chintana podia acabar viéndose
rechazando
las insinuaciones ebrias de un concejal.

“Mose, en cambio, casi nunca acababa
presentandose. De hecho, toparse con
ella alguna vez era como cruzarse con un
fantasma, y ciertamente lo seria esta noche.

Aunque no estaria mal un fantasma.

“Cruzarse con un fantasma, pensé
Chintana, era lo inico que podria impedir
J
que su aparicion fuera extremadamente breve.

¢ De hecho, Chintana no habia hecho
mas que llegar al perchero cuando pensé
por tercera
“y altima vez
“en retirarse.
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“Y eso porque a la primera persona,
“nola
tercera ni
la segunda, sino ala
“primerisima
persona
“a quien se vio forzada a sonreir fue
a Belinda Kite y a su mueca burlona.

“;Belinda!

Alli mismo, en el atrio del vestibulo de
Mose Dettledown,

Belinda Kite contempl¢ la
entrada de Chintana con ojos cortantemente
escrutadores,

“y mds rojos que los de un coyote
oliendo un bloque de sal en plena sequia
“con el brazo empulserado tintineando cual
serpiente de cascabel al costado,

“y mostrando
las encias que rodeaban el brillo muerto de los
dientes como...

Caramba, pero si es la sefiorita Perdida y
Abandonada,

“—le podia haber soltado
Belinda Kite.
O algo mas benigno:

“—Los paquetes por la puerta de atris.

O un mero chasqueo carnoso de la lengua.
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“Y tal vez si que la lengua llevara a cabo una
caricia parecida de sus dientes tras los labios.
“Pero la cosa no pasé de ahi,
al menos
aquella noche,
“y como de fria se habia puesto
ya la noche,
pues
“la lengua mas afilada
del Este de Texas se las sabia todas. Una sola
palabra, la més pequena indesinuacién de
intimidad podria facilmente haber acarreado
su propia
extincion.

‘(Y
;Oh!

“¢Acaso las dos mujeres se habian
tocado?
¢Quizas una palmadita?

“;Oh!

Un contacto suave y

de pasada,
“;Oh!

“los resultados habrian sido cataclismicos,
peor aun,

inimaginables.
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