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opresiva, anticuada y arrogante, un país 
desunido, lleno de desigualdades y SIN 
carta de derechos, entre una letanía mu-
cho más larga de pecados y defectosŽ. Po-
co más cabe decir, o estás de un lado o del 
otro. Según el propio autor le explica: 
•Era una exploración seria de toda una 
serie de estrategias alternativas para 
sembrar el caos y la anarquía y provocar 

el colapso de la monarquía en Gran Bre-
taña y la desintegración del poder políti-
co y el control policialŽ. Resume: •Un ma-
nual parecido al Libro de cocina del anar-
quista pero que teorizaba sobre toda una 
serie de tácticas extrañas, sutiles e imagi-
nativas de destrucción socialŽ. Aclara: 
•Por supuesto, el libro era una sátira y no 
había que entenderlo literalmente, solo 
literariamente. ¡Un ensayo de posibilida-
des y alternativas con una gran dosis de 
humor negro, pero que NUNCA habría 
que poner en práctica!Ž. 

William Burroughs creía fielmente en 
el poder de las palabras •porque estas 
podían ser actos mágicos con capacidad 
real para modificar el mundoŽ. Y es en es-
te poder que imprime a sus palabras 
donde debemos fijar nuestra atención, 
este carácter sagrado que sólo otorga a la 
palabra, nunca a la norma o ley injusta, y 
que le otorga la fuerza necesaria a este ser 
indomable para escribir este manual re-
volucionario que rompe toda regla y se 
alza sobre la realidad en un intento de-
sesperado de proteger la individualidad 
frente a la masa: •destruye los ídolos y 
destruirás la estructura socialŽ. Una luci-
dez ácida, agria que cuestiona todo aque-
llo que aceptamos como válido sin re-
chistar siquiera.

crificio. Todo es lo mismo de siempre, 
exhibición y cristianismoŽ (pág. 216).  

En la empresa Monsalves triunfarán 
desastres humanos como Riberita, que 
secuestra perros, los atontece con valium 
(29) y los devuelve a los dueños que 
ofrezcan recompensa. Su divisa es clara: 
•La suerte es una puta escurridiza. Y 
cuando se te cruza tienes que follártelaŽ. 
No es extraño, con currículo semejante, 
que le contrate el viejo empresario, an-
gustiado ante el drama de la tercera gene-
ración: •Son niños que no han sufrido, ni-
ños que han encontrado todo el tinglado 
montado, a los que nunca exigimos nin-
gún sacrificio. Vienen con la vida hecha, 
y en lugar de construir, hacen el camino 
contrario: se creen empresarios, se creen 
que tienen visión, que son capaces de 
mejorar lo que les dieron, pero en reali-
dad están atrofiados y solo saben des-
truirŽ (47). Es lo que hay, conducir al su-
bordinado a la nada interna, a que el ca-
lor que antes era •confortableŽ se con-
vierta ahora en •desvencijado y podri-
doŽ, como le ocurre al protagonista (aun-
que es más una novela coral) ante el do-
lor de su esposa, arrasada por •aquella 
abominable soledad de su pecho sano al 
que habían arrancado su gemeloŽ (40).  

 La lectura de La gran ola deja mal 
cuerpo: como la vida laboral misma. Es 
testimonial, combativa, literatura de de-
nuncia (que se decía antes), realismo so-
cialista (se decía). Y acaso alguien eche 
en falta más trabazón del conjunto, me-
nos enumeración en lugar de más suma. 
Lo apunto como prejuicio lector mío, que 
todo el mundo tiene derecho a escribir 
como si los grandes maestros del XX no 
hubiesen existido. Solo faltaba.
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Publicada por en-
tregas entre marzo de 
1838 y septiembre de 
1839, La vida y aven-

turas de Nicholas Nickelby fue la tercera novela de Dickens, quien compa-
ginó su redacción con la de Oliver Twist , su segunda obra. Acogida con gran 
éxito, la narración cayó luego en olvido, aunque la crítica del siglo XX la ha 
recuperado como una de las piezas mayores del autor de Casa desolada. Si 
en Oliver Twist  el hospicio, la explotación y la delincuencia infantil son la ner-
vadura, Nicholas Nickelby pasará a la historia como la denuncia de los abu-
sos a los que eran sometidos los niños en las escuelas, en particular en 
Yorkshire. Una denuncia con serio efecto pues, ya en el prólogo de la edición 
de 1848, Dickens se felicita de que buena parte de esos establecimientos hu-
bieran sido cerrados o reformados. Con todo, Nicholas Nickelby, abordada 
como sátira plena de humor, va mucho más allá en su denuncia de la injusti-
cia social y de la corrupción moral causada por la codicia. Nocturna la presen-
ta en versión íntegra y con una nueva traducción.
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les pasase desapercibida, sabrán que leer una novela de Steve Erickson (Santa 
Mónica, 1950) es uno de esos momentos gozosos que el destino depara a los lec-
tores curtidos. Días entre estaciones no es Zeroville, entre otras cosas porque 
tiene toda la fuerza magmática de una primera (y excelente) novela mientras que 
las andanzas del vicario chiflado dieron carne a la novena, que además de ser 
excelsa tenía el magma organizado como éxito. Pero Erickson ya estaba enteri-
to en las páginas de esta apasionante historia de la que siempre se repite que im-
presionó al mismo Pynchon. Tomen a un hombre amnésico y a una mujer que 
ha perdido a su hijo, muévanlos entre Los Ángeles, Venecia y el sudoeste fran-
cés, viajen de la década de 1980 a la de 1930 y, luego, húndanse en el desastre 
climático. Ya está. ¿Qué más quieren saber? Bueno, pongan cine, claro, mucho 
cine y la búsqueda de la identidad. Y, sencillamente, lean a este maestro. 

Acierto inaugural del autor  
de la espléndida •ZerovilleŽ
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novela de aventuras, con su punto de exploración, goticismo y ciencia-ficción, 
y también sea una novela culta, con su aquel de biografía de pintor y de peda-
gogía iniciática. Se trata de un complejo artefacto que enganchará al lector con 
horas de vuelo. Dividida en cuatro partes, guiada cada una por una voz, la na-
rración, ópera prima del bilbaíno Álvaro Cortina  (1983), comienza en una ca-
baña de cazadores en una tundra septentrional, sin más localización de espacio 
o tiempo, para después pasar a la base de operaciones de una multinacional, no 
lejos de aquel refugio, y más tarde internarse en la única ciudad de la desolada 
superficie helada. La culminación del ascenso, ya pura ciencia ficción, transcu-
rre en una abadía que orbita cerca del sol. De la cabaña a las estrellas, ecos de 
Lovecraft, Poe, Wells. Y toda una concepción del mundo. Muy sorprendente. 
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Grainger (1857-1924) se lanzó a una carrera de escritor de novelas de mis-
terio bajo el seudónimo de Headon Hill. De su pluma salieron más de 60 tí-
tulos y los que mayor renombre alcanzaron fueron los protagonizados por el 
investigador y fotógrafo Sebastian Zambra. Sin embargo, fue en Las adivina-
ciones de Kala Persad, que ahora edita Ardicia con el primor que la caracte-
riza, donde logró las mayores cotas de innovación. Y lo hizo gracias a la sus-
titución del habitual ayudante del detective por un curioso personaje indio, un 
antiguo encantador de serpientes, quien, rodeado de gran parafernalia adivi-
natoria, genera las oscuras pistas que el caballero inglés Mark Poignant con-
vertirá en acertadas investigaciones lógicas. El volumen reúne cuatro historias, 
todas ellas ambientadas en el clima de histeria esotérica que se apoderó de las 
clases altas europeas en los compases finales del siglo XIX. Disfrútenlas.

La alianza del esoterismo y  
la investigación detectivesca
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