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Lo que cabe hacer segun Stiglitz

El precio de la desigualdad, el nuevo libro del premio Nobel,
es todo un catalizador del pensamiento politico

o DOMINGO
CABALLERO

Alleer El precio de la desigualdad (El
1% de la poblacién tiene lo que el 99%
necesita), el libro mds reciente de Joseph
Stiglitz, premio Nobel de Economia, dard
laimpresion a algunos de haberlo ya lei-
do. Sus andlisis y sus propuestas se han
convertido en el sentido comun de la
guerrilla antimercado soberano, lo que
convierte a este autor en un apasionante
catalizador del pensamiento critico.

Bien es verdad que, quizd por norte-
americano, Stiglitz no logra desprender-
se de un débil concepto de clase social, ni
mucho menos apuntarse ala agresividad
resultante. Dar por bueno que los agre-
sores maximos constituyen un grupo del
uno por ciento es grave pecado socioldgi-
co. Torpe fue en su momento pretender
abarcar la complicada heterogeneidad
social por medio de dos unicas clases:
proletarios y burgueses. Carlos Marx, alo
largo de su obra, detecta no menos de 18
clases sociales. Por otro lado, se equivocan
quienes proclaman que son el noventay
nueve por ciento. Hay tantas y tales clases
sociales entre «los de arriba» y «los de aba-
jo» que muchos radicales pertenecen, un
poco mds 0 menos, a la cuadrilla de «los
de arriba», porque piensan como ellos sin
enterarse. Hay incluso cantamafianas que
proclaman: «Todos somos clase media.

No albergo la menor duda de que Sti-
glitz estd al cabo de la calle a propdsito de
esta problematica, a pesar del titulo de su
libro. Porque si «los de arriba» son como
los pinta Stiglitz con toda justicia y sélo
fueran el uno por ciento, esto no duraba
una semana.

Dice Stiglitz : <En algunos grupos (que
incluyen a los pobres) se cree que los ri-
cos han conseguido su riqueza a base de
trabajar mucho». Una ocasién de tantas
para sustituir el pidico concepto de «gru-
po» por el bronco de «clases». Cierto que
Stiglitz simplifica el panorama citando a

Warren Buffet, el banquero multimillo-
nario. Dice Buffet, y dice bien : «<Esto es
unalucha de clases, yyo estoy con quie-
nes han ganadov. Pero Stiglitz lo cita co-
mo quien cita un chascarrillo audaz.
Siempre hay varias clases sociales. Nun-
ca dos. Aunque haya pactos y traiciones.

Pero dejemos situarse a Stiglitz: el
punto de partida es «el dramdtico au-
mento de la desigualdad», que hunde sus
raices en «la interpretacion ingenua de la
economia bajo el supuesto de una com-
petencia perfecta en un mercado perfec-
to». Y sigue Stiglitz: «El dolor que estd pa-
deciendo Europa, la gente pobre ylos j6-
venes, es innecesario». Y toca el nervio
central: «La igualdad de oportunidades
forma parte del folclore estadouniden-
se»; ahora bien, «silas familias pobres
suscitan nuestra empatia, las de arriba
suscitan nuestra indignaciénv, afirma-
cién que le sitda en ese terreno ético en
el que vibran las pasiones bajo la forma
de indignacién, indignacién por «las ar-
mas financieras de destruccion masivay,
por «las insensatas hipotecas», por «la
contabilidad creativamente deshones-
ta». Pero «aunque la codicia fuera intrin-
seca a la naturaleza humana no pode-
mos cruzarnos de brazos, de suerte que
hay que prohibir sus créditos a los ban-
queros y castigarlos».

«Prohibir» y «castigar, 3son valores
americanos? Seguro que sf, pero no porlo
que piensan «los de arriba», los cuales
quieren prohibir lo que los de abajo
querrian entronizar. En la palestra social
los grupos luchan unos con otros precisa-
mente porque no hay unos unicos «va-
lores», sino una guerra de valores segin
clases. A veces parece como si Stiglitz con-
templase una escala de valores homogé-
nea, ;menos uno por ciento? En cualquier
caso, Stiglitz conffa en que «otro mundo es
posible», desiderdatum que forma parte del
mapa de laizquierda. He aquilalista con-
sabida: «Reducir el gasto en defensan, «su-
bir impuestos a los millonarios» , «<aten-

cién sanitaria para todos, «pleno em-
pleo», «voto obligatorio», «financiacién
publica de las campafias», «espacios elec-
torales gratuitos». ;Es esto «moderar el
capitalismo»? (Stiglitz). Mds parece una
declaracion de guerra. Bien es verdad que
a continuacion el programa queda algo
aguado: «No se trata de eliminar la desi-
gualdad (nos avisa Stiglitz), ni de crear
una plena igualdad de oportunidades.
Simplemente, reducir una y aumentar la
otrar. ;Cudnto reducir, cudnto aumentar?
Y, sobre todo, ;quién tiene poder para ha-
cerlo?

La Constitucion de Cddiz definfa alos
ciudadanos espafioles, casi obligatoria-
mente, como «justos y felices». Ser feli-
ces deberfa ser el objetivo en sociedad
de todos los ciudadanos. Stiglitz contri-
buye con sus recetas, escribe, dicta con-
ferencias, firma manifiestos y vuelca sus
conocimientos de economista en varios
capitulos del libro que comentamos.
Con gentes como Stiglitz vamos sabien-
dolo que habrfa que hacer. No sabemos
cémo hacerlo con rotundidad. Habra
que ir tanteando. Dosificando la inevita-
ble agresividad.
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Veinte entrevistas con David
Foster Wallace, un grande
de la literatura americana
en perpetua fractura

RICARDO MENENDEZ
SALMON

#

El12 de septiembre del 2008, alos 46
anos de edad, David Foster Wallace se
ahorca en su casa de California. Muere
el hombre y nace el mito. El talento vivo
da paso al genio interpretado, la obra se
convierte en archivo, la biograffa flirtea
desde entonces con la hagiograffa. Van-
guardia de una generacién de escritores
no necesariamente constrefiidos al dm-
bito norteamericano, Wallace ocupa un
lugar ineludible a la hora de evaluar el
sentido y objeto de la literatura contem-
pordnea, pues a pesar de su prematura
muerte deja una obra lo bastante deci-
siva como para afirmar que sunombre,
como el de unos pocos de sus mayores
(Barth, Gaddis, Pynchon), es ya patri-
monio de las letras estadounidenses y,
por extension, de la literatura universal.

Conversaciones con David Foster
Wallace es un libro importante por dos
motivos: primero, porque en él Wallace

DAVID FOSTER

El precio de la
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Novelas del guionista
de «La dolce vita»

Fino e irénico, a veces satirico, casi siempre con tras-
fondo tragico, Ennio Flaiano (1910-1972) fue narrador,
guionista, critico cinematogréfico y periodista. Su am-
plia obra, que alcanza dimensiones colosales como au-
tor de guiones (escribi6 para Fellini los de La dolce vita,
Ocho y medio, Las noches de Cabiria o Giulietta de los
espiritus), le estd valiendo reconocimiento creciente en
los dltimos afios en Italia, donde ya es considerado una
pluma mayor del siglo XX.

Dos noches (1959) es un conjunto de dos novelas que
operan la una como revés de la otra. Las dos estdn prota-
gonizadas por escritores jévenes, pero mientras que en la
delirante La mujer de Fiumicino seguimos las andanzas
del alegre y torpe conquistador Graziano, en Adriano son
los pasos de una victima del hastio existencial los que nos
conducen a través de la trama. Graziano acabara envuel-
to en una aventura extraterrestre; Adriano, deambulando
en coche, llegard a casa de Fellini. Los dos conducen al lec-
tor al corazén de la mediocridad en una Italia cadtica.
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Antidotos contra el
exceso de ombliguismo

La alemana Meredith Haaf tiene, para que se sitte el
lector, un poco menos de 30 afios. Y estd hasta mds arri-
ba de las cejas de lo que estima pasividad llorona de su
generacion. A decir verdad, hasta el término generacién
le molesta, porque no quiere tener nada que ver con to-
dalarecua de paniaguados que se pasan el dia quejan-
dose sin hacer nada para remediar su situacion.

En realidad, Haaf, que ha subtitulado su ensayo «So-
bre una generacién y sus problemas superfluos», preten-
de reflexionar sobre el porqué de tanta postracién, pero
entre reflexion y reflexion se le van colando hebras de la
mala leche que le asalta al comprobar que estd rodeada
de personajes individualistas, nada solidarios, que renie-
gan del pronombre nosotros, reconcentrados en su ego
digital de redes sociales, ajenos a cualquier utopia, an-
gustiados en el fondo y, por encima de todo, inoperan-
tes. Unos personajes a los que el rechazo de lo publico
lleva al desconocimiento de la politica y, por tanto, a de-
jarse gobernar como corderos. Un palo muy razonado.
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reflexiona con singular agudeza acerca
de su relacion con la literatura; segun-
do, porque en €l se insintian claves que
ayudan a comprender los motivos de
su suicidio. De las veinte entrevistas se-
leccionadas por el editor del libro,
Stephen J. Burn, a las que se afiade una
semblanza de David Lipsky redactada
tras la muerte del escritor, emana una
evidencia: Wallace fue un genio, pala-
bra de la que a menudo se abusa, pero
que en el caso del autor de El rey pdli-
do no es hipérbole ni retdrica, sino des-
cripcion fidedigna de una inteligencia
privilegiada, que no se vio acompana-
da por una voluntad a la altura con la
que poder enfrentarse a las inclemen-
cias del mundo. Es una historia vieja
como el dolor: el matrimonio entre el
fulgor yla fragilidad.

Asi, resulta que el hombre capaz de
reinventar el arte de la no ficcién con su
visita al Festival de la Langosta de Mai-
ne, a un crucero de pensionistas por el
Caribe o0 alrodaje de una pelicula de Da-
vid Lynch, el novelista empenado en le-
vantar abrumadoras summas sobre la
buisqueda de una abuela experta en

Wittgenstein (jsic!), una academia de te-
nis en un mundo regido por calendarios
comerciales (jjsic!!) o la Hacienda
americana como epitome del tedio
(jiisiclll), el mismo que llevd el arte del re-
lato hasta cumbres como «El alma no es
una forja» o «<Encarnaciones de nifios
quemados», fue un titdn de la literatura
y un espiritu en perpetua fractura, una
dialéctica transparente si leemos una
declaracién como la que sigue, en su en-
trevista con Larry McCaffery de 1993:
«Tengo la profunda sospecha de que
gran parte del propésito de la narrativa
consiste en agravar esa sensacion de en-
cierro y soledad y muerte, para inducir
ala gente a afrontarla, puesto que cual-
quier posible salvacién humana re-
quiere antes que nos enfrentemos a lo
que nos resulta espantoso, a lo que
queremos negar.

Quince afos después de esta conver-
sacion, la literatura ya no basté a Walla-
ce para afrontar el «encierro y soledad y
muerte» que somos. Por fortuna para
sus contempordneos, su obra, que se
agiganta con el paso del tiempo, perma-
nece inmune al balanceo de las horcas.

Hay quien

ha visto al diablo

#. V. ROSA SALA ROSE
o4 an

El diablo medieval era una criatura
pintoresca, generalmente desnuday
cubierta de pelo, con rasgos de animal
como los famosos cuernos, los pies de
chivo o las alas de murciélago. Pero los
tiempos cambian, y también nuestra
visién de lo que encarna el Mal se va
modernizando. Al fin y al cabo, tam-
bién el diablo es un producto de nues-
tra cultura.

Se cuenta que Martin Lutero atacé al
diablo lanzdndole un tintero, lo que
causé una mancha en la pared del cas-
tillo de la Wartburg que fue cuidadosa-
mente preservada -y repintada— duran-
te siglos para regocijo de los visitantes.
En realidad Lutero habfa afirmado ha-
ber combatido al diablo con tinta—con
la tinta, se entiende, de sus escritos—, y
lamentalidad todavia medieval del mo-
mento, aficionada a tomarse las cosas
al pie de laletra, inventd la historia del
tintero.

Mas sorprendente resulta que entre
las glorias alemanas que tuvieron tratos
con el diablo se encuentre también
Thomas Mann. De julio a octubre de
1897, el joven escritor viajo a Italia con
su hermano Heinrich. Pasaron la cani-
culaylos primeros meses de otofio en
Palestrina, donde se alojaron en la Casa
Bernardini. Fue en un amplio salén de
piedra de este albergue, a la hora de la
siesta de un dia especialmente caluro-
s0, donde Thomas Mann tuvo su pe-
queno encuentro con el Mal. Aparecié
de repente sobre el sofd negro en forma
de hombrecillo, y nada mds verlo Mann
supo enseguida que se trataba del dia-
blo. Atin hoy una placa de piedra recuer-
da esta cita.

Naturalmente, Thomas Mann, que
convertia en material literario todo lo
que vivia o crefa vivir, acabé plasmando
esta insélita aparicion en una novela,
aunque tuvieron que transcurrir cin-
cuenta afios antes de que encontrara
ocasion para darle voz al diablillo del so-

f4. Fue en Doctor Faustus, en el mismo
escenario italiano de aquel primer en-
cuentro.

Se trata de la escena en la que Mann
nos presenta al compositor Adrian Le-
verkiihn leyendo a Kierkegaard en la
penumbra del sal6n, con las persianas
bajadas para mantener a raya el sol ita-
liano. De pronto Leverkiihn siente una
inexplicable oleada de frio, como si
fuera invierno y se hubiera abierto una
ventana. Al levantar la vista, ve a un
hombrecillo sentado en el sofd con las
piernas cruzadas. Viste una gorra de-
portiva, pantalones estrechos y una
chaqueta a cuadros sobre una camisa
de punto. ;Fue también de esta guisa
como lo «vio» en su dia Thomas Mann?
El caso es que el diablillo le exige a
Adrian Leverkiihn que renuncie al
amor a cambio de su obra. «Te quere-
mos frio -le dice-, tan frio que las lla-
mas de tu produccién apenas basten
para calentarte. Pero serd en ellas don-
de te refugiards para huir de la gelidez
de tu vidar.

Ya ven, a diferencia de los infiernos
medievales, con sus llamas y calderos, en
nuestro mundo contemporédneo los in-
fiernos son frios y sus diablos se nos apa-
recen vestidos de calle. Hace unos meses
vi un documental sobre un supuesto
exorcismo practicado recientemente en
algin lugar de la América profunda. Era
una de esas casas con porche y jardin en
las que el diablo se les aparecia a todos
los miembros de una familia. La mujer
incluso asegurd haber vislumbrado el in-
fierno, al que describia como un lugar os-
curoyy frio, lleno de sentimientos negati-
vos e impregnado de una terrible deses-
peranza. Me llamd la atencién que aque-
lla criatura a la que la familia identificaba
con el diablo no fuera un bicho peludo,
sino un sefor vestido de traje y corbata.

El diablo de hoy lleva el uniforme del
poder anénimo, de los politicos y de los
banqueros. Aunque haya cambiado de
apariencia, el diablo sigue siendo la en-
carnacion de nuestros temores mds
profundos.

El precio de negarse
a dar alas a la basura

Pentiltima hasta ahora de las novelas de Laurence
Cossé (1950), La buena novela comparte un rasgo nu-
clear con el conjunto de las narraciones de esta autora
francesa: la critica del poder. En este caso se trata del po-
der medidtico-comercial, que ha vuelto tierra baldia bue-
na parte del espacio de las librerias. Lldmenlo literatura
industrial o, si son mds groseros, basura sin més.

Ellector que se acerque a la contraportada sabrd que
Labuena novela («<Au bon roman) es una elitista librerfa
parisina que sélo ofrece al cliente obras de primera cali-
dad seleccionadas por un grupo de «sabios». La iniciati-
va desencadena pasiones, envidias y una intriga basada
en un misterio literario que incluye amor, bibliofilia y
muerte. Sin embargo, estas cuestiones no seran conoci-
das por el lector hasta alcanzar la pagina 70, ya que has-
ta ese momento se irdn disponiendo ante sus ojos las pie-
zas de un apasionante rompecabezas, edificado con una
precisa escritura, riquisima en matices, sentido del hu-
mor y todo tipo de juegos metaliterarios. Mayor.
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La supuesta inocencia
del hipdcrita santurron

Algunos de los rasgos que Robin —en realidad la di-
bujante Marjorie Blood- atribuye a August Carp en las
sugerentes ilustraciones de este volumen dan a enten-
der que el protagonista de la novela homénima es un
perfecto imbécil. Ellabio y la mandibula inferiores, por
ejemplo. Otros rasgos, sin embargo, pueden originar el
principio de un escaloftio. Véanse nariz y ojos.

En realidad, August Carp es el perfecto hipécrita
moralista, aunque quede a criterio del lector determi-
nar si él mismo es o no consciente de ello. Plenamente
involucrado en el mundo eclesial, su vida y pasién es la
denuncia de todos los vicios y defectos ajenos. Eso i,
tal vez para hacer buenala critica de Cristo sobre vigas
y pajas, calla como un ahogado sobre los suyos propios.
El médico Henry Howarth Bashford (1880-1961), que
lo fue de Jorge VI, public de forma anénima esta diver-
tidisima y feroz sdtira en 1924. Menos de un siglo des-
pués, figura con todos los honores entre las cien nove-
las inglesas del siglo XX que no se deben dejar de leer.
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