
Primera pregunta de carácter
obligado, especialmente, cuan-
do se piensa en esta realidad tan
compleja. ¿Por qué seguir apos-
tando por la palabra?

Soy economista y llevo veintidós
años ejerciendo como tal bajo to-
das las modalidades posibles: a
sueldo, como autónomo, como
empresario. Ha sido una ocupa-
ción que me ha dado muchas ale-
grías y, sobre todo, nos ha permiti-
do comer. en definitiva, he tenido
la suerte de trabajar en algo que me
gusta. No obstante hace un año me
sentía cansado de repetir día tras
día los mismos gestos y los mismos
discursos. decidí optar por meter-
me de lleno en la que quizá haya
sido mi principal pasión aparte de
la familia: la literatura. 

Una editorial, con el riesgo que
ello conlleva, en un momento
como éste...  

Los riesgos que comenta son
asumibles. Más peligroso es poner
un bar y éstos no paran de florecer
como esporas. Si simplemente nos
quedáramos paralizados por la
cuestión del riesgo, nunca haría-
mos nada, ni saldríamos de casa
por miedo a que nos cayera algo
desde el cielo. Creo que las malas
épocas hay que afrontarlas de cara.
Y no se llega a una mala época
como ésta en la que estamos sino
por una gran cuota de despreocu-
pación social, en este caso sin pre-
cedentes. Nos hemos dejado hacer
por quienes ni tenían la cultura, ni
la inteligencia, ni la ética necesa-
rias para dirigirnos. Creo que es
hora  de apostar por otro tipo de pa-

labra, no conformista ni adocena-
da ni simplista. Si en momentos así
no apostamos por ideas (palabras,
en definitiva), ¿qué nos queda?
¿gritar? de acuerdo, sí, pero creo
que hay formas inteligentes y efec-
tivas de hacerlo.  

¿A qué tipo de lectores aspiran
en Pálido Fuego?

Un amigo dijo una vez que leer
es como practicar un deporte, si lo
practicas con regularidad, tu des-
treza va escalando posiciones sin
que te des cuenta. Me parece una
imagen de lo más acertada. Todo
lector que se precie ha consumido
literatura banal antes de pasar a li-
bros de mayor calado. depende de
para qué y cómo utilices la lectura.
Si solamente quieres los libros para
sostener una toalla en la playa los
días de viento, lo recomendable es
comprarlos voluminosos. Si, por el
contrario, buscas llenar tu vida con
algo más que anuncios publicita-
rios y comportamientos estereoti-
pados, buscarás libros que, ade-
más de entretenerte y hacerte pa-
sar un rato agradable y placentero,
te proporcionen ideas, conoci-
mientos, te sitúen de verdad en el
mundo en que vivimos. a esos lec-
tores es a los que aspiramos a con-
quistar. aunque no descarto la op-
ción de ayudar a que no se vuelen
toallas en días de viento. 

¿Por qué David Foster Wallace
para el estreno?

el primer título que comenza-
mos a negociar fue en realidad
House of Leaves, cuyos costes de
producción son muy elevados, de
ahí que compartamos edición con
alpha decay. También sabíamos
que queríamos publicar La escoba
del sistema, primera novela de Wa-
llace inédita en españa. Sin em-

bargo, en mitad de las negociacio-
nes de ambos títulos aparece este
libro, Conversaciones con David
Foster Wallace, en abril, en eeUU,
y lo compré y lo leí y supe que era
perfecto para comenzar con él.
También era el más difícil, puesto
que no se trata de una novela ni de
una colección de relatos. Sin em-
bargo el libro tiene un valor cultu-
ral indudable, máxime en españa,
donde no hemos podido disfrutar
de conferencias de Wallace ni de
entrevistas traducidas a nuestro
idioma. es decir, no sabíamos
cómo pensaba y hablaba el autor
más allá de sus narraciones y en-
sayos periodísticos. Nos hacía fal-
ta su voz. Y si ésta venía, además,
empaquetada en forma de, podría
decirse, autobiografía, cubríamos
todas las necesidades del lector de
Wallace con un solo título.

¿Y qué más vendrá dentro de
esta filosofía editorial?

Queremos compartir con otros
lectores libros que no habían en-
contrado el hueco adecuado en
nuestro panorama editorial. Lo
que sin lugar a dudas puede deno-
minarse clásicos contemporáneos,
más algunos que por la índole de
su mensaje y forma estamos con-
vencidos de que merecen ser leí-
dos en nuestro idioma Nos pre-
guntamos cómo era posible que
House of Leaves no estuviera en
castellano, o La escoba del sistema,
o Mi primo, mi gastroenterólogo, y
una larga lista. Leímos el libro de
Lars Iyer, Spurious, y supimos que
encajaba totalmente con esta idea,
lo mismo que el de Socrates
adams, Everything’s Fine. es decir,
a los clásicos se les podían ir aña-
diendo títulos más recientes que
tenían todas las trazas de conver-

tirse en libros de culto. Lo que que-
remos hacer con su publicación es
algo parecido a darle levemente al
lector con el codo en el costado,
como diciéndole «eh, ¿has leído
esto? ¿No? Pues no deberías seguir
perdiéndotelo».

¿Cómo trabajan la selección
de títulos?

Hay tendencia, lógica, si lo pien-
sa, a la agrupación. Lectores que
han leído tal libro y lo han disfru-
tado también leyeron aquel otro
con el mismo resultado. editoria-
les que trabajan una rama literaria
concreta que encaja con la tuya.
agentes literarios que aglutinan un
tipo de escritor cuyas obras satis-
facen nuestros criterios de gusto.
etcétera. en lo que va de año habré
leído cerca de 80 libros no editados
en españa, de los cuales en la ac-
tualidad estamos negociando de
manera activa adquirir los dere-
chos de tres de ellos para publicar-
los en castellano. Ojalá en lugar de
tres fueran 50, pues he de decir que,
si eliges bien, hay un montón de li-
teratura excelente ahí fuera a la que
nuestro mercado hace oídos sor-
dos. Pero no tenemos capacidad
para tanto y hemos de seleccionar
con cuidado qué publicar, aunque
le confieso que esta es la parte más
placentera de la edición: cuando
cierras un libro y sabes que, desde
ese momento, tienes que encon-

trarle hueco en las mesas de nues-
tras librerías.

Un editor es un agente social
de primer orden. ¿Cuál es su res-
ponsabilidad en este presente
cultural tan depauperado?

Publicar a determinados auto-
res resulta una forma de disiden-
cia que perdura, pues queda la
obra, imborrable, en las estanterí-
as de los lectores y en las bibliote-
cas. Sales a la calle a protestar, y
cuando termina la jornada vuelves
a casa y se acabó. desde tribunas
públicas como las periodísticas
pasa lo mismo, las palabras pier-
den vigencia al cabo de unas pocas
horas, y además éstas se leen con
apresuramiento. La lectura de un
libro permite que las ideas calen
hondo en nuestras mentes, y de ahí
que sea difícil borrarlas. el editor
tiene en sus manos la posibilidad
de dar ventaja a literatura valiosa
frente al mero entretenimiento.
Cuando me dicen que Pálido Fue-
go tendrá que publicar alguna que
otra cosa facilona para vender más
ejemplares, siempre respondo que
para ganar dinero hay otras activi-
dades más lucrativas. No se les
puede achacar a los editores toda
la culpa de los deficientes niveles
culturales, pero parte de responsa-
bilidad tienen, al haber ido bajan-
do las expectativas de los lectores
hasta niveles inadmisibles. 
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José Luis Amores
Editor de Pálido Fuego. El sello se presenta en sociedad con la publicación de su
primer título, «Conversaciones con David Foster Wallace», de Stephen J. Burn (ed.).
La editorial afincada en Málaga no sólo busca un espacio propio dentro del
complejo entramado editorial sino que Pálido Fuego reivindica otra manera de
hacer literatura. Otro modo de estar en el mundo.

«Es hora de apostar por
otro tipo de palabra, 
no adocenada»

Cristina Consuegra
MÁLAGA

El economista y editor José Luis Amores. J. L. A.
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de Belén, sin mula ni buey
Benedicto XVI publica un libro en que desmiente
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y confirma que María era virgen 54
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