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Teju Cole

Ciudad abierta

“Ciudad abierta”
Teju Cole
ACANTILADO

Es sorprendente que sigan apareciendo nuevos escritores que
tengan una lucidez narrativa como la que posee Teju Cole y
que, a su vez, sepan ejercer un profundo analisis socio-
cultural de su ciudad a través de un personaje de ficcion con
una soltura tan pasmosa. Julius, el protagonista de la novela
que deja vagar sus pensamientos durante largos paseos

por las calles de Nueva York, distrayendo al lector con sus
recuerdos de infancia y afinidades musicales, no puede evitar
inmiscuirse en una ciudad que continda en constante cura
psicoldgica tras los atentados del 11-S. En el libro se abordan
tematicas controvertidas como la causa palestina, la incesan-
te sensacion de racismo que transpira la urbe estadouniden-
se y, por supuesto, los tremendos achaques de una sociedad
que ve su democracia sumida en crisis empeorar dia tras dia.
Su condicion de joven inmigrante, nacido y criado en Nigeria
y residente en Brooklyn, le otorga una credibilidad irrevoca-
ble que queda plasmada en una habilidad narrativa que ya
le equipara a W.G. Sebald o Coetzee, pero que le acerca to-
davia mas al estilo de Robertson Davies o Patricio Pron, que
ejercido como perfecto anfitrion durante la presentacion de
este libro en la ciudad de Barcelona. Hay que dar gracias por
poder contar en la actualidad con escritores de su calibre,
dotados de un caracter férreo; empefiados en el compromiso
y la inquietud social. Que sean ellos los que alimenten los
pensamientos de nuevas generaciones es todo un privilegio.
Matias Bosch
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Sebastian Skeleton esta en la carcel. Ha cometido algun tipo

de delito (un delito ‘misterioso’) y estd en la carcel y a veces
escucha conversaciones que no deberia escuchar y entonces
ocurre que se mete en lios, que es lo mismo que decir que

hace amigos. éQué clase de amigos? Pederastas y asesinos. En
concreto, uno de cada. Amigos a los que poder contarles que

su padre acostumbraba a jugar al ajedrez con su pene y que su
madre lo dejo cuando descubrié que se estaba tirando a una
oca. También les cuenta que después de dejar a su padre, su
madre se lio con una mujer. Una mujer llamada Joan, como ella,
que vestia exactamente como ella y que durante un época llego
a parecer ella. Es decir, que ni siquiera Sebastian era capaz de
decir cual de las dos era su madre. Lo que provocd que su padre
se enamorara de la segunda Joan e iniciara una aventura con
ella que acabo de la misma forma que la primera (con Joan des-
cubriendo que su apuesto amante la estaba engafiando con una
oca). A todo esto, esa otra Joan llego a hacerse rica, realmente
rica, haciendo apuestas estupidas (apuestas sobre atreverse a
tocarle las pelotas a determinado banquero, que, demonios,
acaban con la vida de abogados que se atreven a cortarse la ca-
beza a si mismos), pero, équé hay del pederasta y del asesino?
El pederasta y el asesino discuten siempre. Y hablan de follarse,
con ganas y despacito, a la hija de cualquiera. La primera novela
de Momus (el bloguero, periodista y cantautor escocés Nick
Currie) es escandalosamente perversa. Tan deliciosamente acida
como un paquete de peta-zetas. Laura Fernandez
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“Conversaciones con
David Foster Wallace”
Varios Autores

PALIDO FUEGO

“éQuieres una respuesta univoca? Porque puedo fingir como
si me sintiera de una sola manera. Aunque, naturalmente, la
realidad es que a fin de cuentas me siento de unas treinta y
cinco maneras diferentes”, le increpaba, en 1996, David Fos-
ter Wallace a Matthew Gilbert en una de las mejores piezas
que componen esta fantastica recopilacion de entrevistas con
la que el sello Palido Fuego inicia su andadura editorial. Lo
primero que llama la atencién es como un ‘prensafébico’ de-
clarado como Wallace fuera capaz de abrirse en canal hasta
unos extremos tan brutales en un género, a priori, tan contra
natura como puede ser una entrevista promocional.

Si al reflexionar sobre su obra, el autor confesaba “jugdrsela
en cada frase”, lo mismo podria decirse de sus entrevistas,
auténticas piezas narrativas en las que Wallace se la jugaba
en cada declaracion. Su sentido del humor, sus giros, sus afi-
lados reflejos mentales, y esa lucidez que empapa el 99'9%
de sus respuestas dejan al lector devoto rendido y al borde
de la conmocion. “Soy un exhibicionista que quiere ocultarse
pero no lo logra”, sentencia Wallace en alglin momento
haciendo participe al entrevistador de su propia paradoja
vital y, automaticamente, uno entra en una espiral de fasci-
nacion. Si algo demuestra este volumen es que ademas de
un genio literario inigualable, el autor de “Entrevistas breves
con hombres repulsivos” podia ser sin apenas esfuerzo un
entrevistado absolutamente hipnotizante y cautivador. Una
vez mas, Foster Wallace, summa cum laude. Laura Gamundi

Victor Sabaté

“El joven Nathaniel
Hathorne”

Victor Sabaté

RAYO VERDE

Leerse en las letras de otros, puede pasar. En “El joven
Nathaniel Hathorne", del debutante Victor Sabaté, pasa.

La frustracion ante la literatura de alguien que abandona

sus inquietudes como escritor y se deja llevar por una vida
cotidiana reglamentaria, y el fantasma de esa desesperacion
por la escritura en forma de plagio, convergen en esta novela
que tiene a la metaliteratura como verdadera protagonista
principal. El narrador ve como uno de sus relatos inéditos ha
sido plagiado de forma verdaderamente incomprensible por
un escritor anterior a él en el tiempo: el mismisimo Nathaniel
Hawthorne (antes de afiadirle la w con que buscaria alejarse
de la historia de su familia), autor clasico norteamericano
de titulos como “La letra escarlata”. Asi, la breve novela

de Sabaté se construye sobre las hipétesis que se plantean
después de tamafio descubrimiento. Si de algo puede pecar
es de brevedad, el resto de piezas quedan perfectamente
engarzadas en una narraciéon amena donde el juego metali-
terario habita en las diferentes capas de la ficcion, ya sea la
cotidianeidad actual del protagonista, su paso por la univer-
sidad (el momento en que escribio el relato de la discordia),
el relato mismo o la vida de Hathorne. Con todos esos
ingredientes, Sabaté cocina un interesante debut que tiene al
abismo de la creacion literaria, las corrientes circulares y al
ego del escritor como nucleo principal de esta apuesta que
Rayo Verde publica en su flamante coleccién Relampago con
licencia Creative Commons. Alex Gil
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“Los pajaros amarillos”
Kevin Powers
SEXTO PISO

Muchos son los motivos en el interior de estas paginas que
podrian haber servido para darles titulo. Sin embargo, a

la hora de atar ese lazo, el ex-soldado Powers no nos deja
ni entrar en la narracion, apunta directamente al primer
epigrafe de la obra: una marcha tradicional del ejército

de los Estados Unidos en la que un pajaro amarillo ve su
“puta cabeza" aplastada por quien acaba de ofrecerle un
panecillo. Y tal decision quiza sirva para explicar el vuelo
que acaba cobrando esta historia donde dos escenarios
alternos, el conflicto de Iraq y unas barras y estrellas que

no logran escapar a su sombra, acaban confluyendo en uno
solo, sembrando el desconcierto en la mente del protagonis-
ta. Pero hablabamos de vuelo, no de transitar los mismos
terrenos y caminos del estrés postraumatico y el crimen de
guerra. “Los pajaros amarillos” sabe relatar la experiencia
bélica con gesto impresionista y notable sentido lirico;
ademas, la trasciende desde su caracter simbélico, moralista
en el mejor sentido de la palabra. Porque, équé otra cosa

es el soldado Bartle si no la encarnacion de unas fuerzas
armadas que no saben cuidar de los suyos mientras van

por el mundo despanzurrando a los ajenos? Y su querencia
hacia la naturaleza, éno lo emparenta con el trascendenta-
lismo, no deja al desnudo méas atn la profundidad de esa
traicion por parte de un pais que mejor haria en mirar hacia
si mismo? Hemingway, Mailer, Thoreau... no es mal botin
para una 6pera prima. Milo ). Krmpotic’

Yannis Riges

“Ismene”
Yannis Ritsos
ACANTILADO

“Ismene” es la hija de Edipo y Yocasta. “Ismene” es la herma-
na de Antigona. “Ismene” es un mito blanquecino, una antigua
joven, una nifia extrafia. “Ismene” es también el titulo de

esta nueva entrega de Yannis Ritsos en la editorial Acantilado.
Y digo ‘nueva entrega’ porque lo que desde hace unos afnos
vienen publicando son estos libros breves del autor griego.
Breves pero punzantes. Breves pero necesarios. Breves pero
extensos en cuanto a formidables versos se refiere. Ismene

es, decia, la nueva entrega de estos soliloquios escritos por
Yannis Ritsos y puestos en boca de tan dispares personajes.
En esta ocasion es una mujer la que habla. Una mujer joven
que nos cuenta a proposito de su hermana “aquella que tanto
se parece a Ismene”. El poema es una descripcion inmensa.

0 una narracion inmensa. O una especie de cuento en verso
sobre la infancia, la soledad, el recuerdo, el culto no ya a los
dioses, sino a los mitos. Porque Ritsos juega con los mitos
desde su tiempo moderno. Porque Ritsos no quiere dioses,
quiere personas perdidas en la belleza de ese mundo que

nos describe, tan cruel y tan manso al mismo tiempo. Tan
antiguo y tan contemporaneo. Tan dificil siempre. Se barajan
muchos nombres hoy en dia a la hora de ‘elegir' a los mejores
poetas del siglo XX y se dicen muchas tonterias a proposito. Es
posible que de todos Ritsos no sea el mas popular, ni el mas
facil, ni el mas conocido. Pero después de poder acercarme

a su obra, propongo sin duda situarlo a la cabeza de los mas
grandes. “Ismene” es un libro que importa. Luna Miguel



