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LIBRE ALBEDRIO

La probabilidad de escoger
una opcion esta determinada
por, entre otros parametros,
“el numero de individuos
que han escogido esa opciéon
previamente”

na de las quimeras que

nos hacen ser felices,

creyendo que somos li-

bres, es la del supuesto
libre albedrio. Varias discusiones
he cruzado con ciudadanos crei-
dos de que son libres, cuando dis-
cutimos si una encuesta o sondeo
politico esta o no sesgada, si no
manejada, por el encuestador.
La gran magia de todo es que pre-
guntando a1.000 personas se tie-
ne una foto, aunque sea borrosa,
de un colectivo de millones de
personas, con una precision me-
jorable en funcién de la técnica
de la pregunta y la metodologia
para conseguir la aleatoriedad. Si
sale uno o dos diputados mas o
menos de lo previsto, se conside-
ra un fallo porque no pensamos
en lamagia de que una poblacién
millonaria, una vez enfocada por
el detector de mentes, pueda can-
tar lo que piensa con errores in-

feriores al dos por cien, tan s6lo
con preguntar a un uno por mil
de sus componentes. Es como ha-
cer un analisis de sangre, estu-
diando unas gotitas sabemos lo
que ocurre en el cuerpo entero. Y
cuando se le pregunta a un anar-
quista por quién va a votar, y con-
testa que todo es una porqueria,
que va a romper la urna o a vo-
tar en blanco, da igual: también éI
es parte de un cuerpo social que
vaaser dirigido desde arriba (no
desde la elite, que es un nimero
mas, sino desde un arriba leviata-
nico), y estd tan integrado dentro
del cuerpo social como lo esta

el que vote como un robot al par-
tido que saque la mayoria. Las va-
riaciones y alternancias no son de
los ciudadanos en si mismos, si-
no que las ordena y guia el cuer-
po social (Leviatan). Si el cuer-
po social, a su vez, ve que esa
votacién democratica cansa, no
tiene problemas, se encargara
de sufrir una purga o enfermedad
y se quita la democracia, sobre-
viene un totalitarismo, y luego ya
se cambiara cuando toque. Ca-
da humano, entre tanto, es una
comparsa, un espectador, una
bacteria de la colonia. En estos di-
as una prueba cientifica mas de

que esto es asi, la ha parido una
formula matematica que reflejala
probabilidad de escoger una u
otra opcion, estudiada por Gon-
zalo Garcia de Polavieja, investi-
gador del CSIC, y publicada enla
revista Proceedings, de la Acade-
mia Nacional de Ciencias. La pro-
babilidad de escoger una opcion,
dice el estudio, estd determina-
da por, entre otros parametros,
“el nimero de individuos que han
escogido esa opcidn previamen-
te frente a los que han escogido
Y”, alo que se anade el nivel de
informaci6n sobre las opciones a
elegir. La férmula es: Px=(1+ (1+
as)/(1+(1+as)) donde en el nu-
merador hay un exponente -
(nsubx-knsuby) y en el denomi-
nador otro exponente
-(nsuby-knsubx), y todo eleva-
do ala menos 1. Bien, el estudio
parti6 de experimentos realiza-
dos con peces cebra, hormigas ar-

gentinas y peces espinosos (Da-
nio rerio, Lineptithema humile, y
Gasterosteus auleatus), y arroja
“el comportamiento 6ptimo que
debe tener cada individuo dentro
de un grupo. Nuestros experi-
mentos reflejan que el comporta-
miento de estas tres especies se
ajusta mucho a dicho modelo”, 1o
que demuestra que “diferentes
especies utilizan diferentes me-
canismos sensoriales y fisiol6-
gicos para tomar decisiones pero,
finalmente, todos ellos aplican
la misma férmula”. Esto es una
bomba de relojeria en la concep-
ci6n del mundo del albedrio, si se
sacan las suficientes conclusio-
nes.Y lainica manera de escapar
de este lio, metiéndose en otro
mayor, estaria en “De incertitudi-
ne et vanitate scientiarum atque
artium declamatio invectiva”, de
Cornelio Agrippa. Pero al menos
recobrariamos el libre albedrio.

££ Cada humano, entre tanto, es una comparsa, un espectador, una bacteria de la colonia”
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UN PORTAVOZ DE LA DECEPCION

David Foster Wallace. | LP/DLP

Dos libros traen de nuevo a la actuali-
dad al malogrado escritor David Foster Walla-
ce, muerto en 2008: M4s afuera (Salamandra),
de Jonathan Franzen, y Conversaciones con
David Foster Wallace (Palido fuego), de
Stephen J. Burn. No son muchos los autores
contemporaneos que han disfrutado a partes
iguales del respeto de la critica y del recono-
cimiento de sus colegas y cuya consideracion
se hayaido acrecentando con el paso del tiem-
po. Foster Wallace es uno de los pocos es-
critores de su generacion digno de incorporar-
se a esta lista selecta. Un clasico
verdaderamente excepcional teniendo en

cuenta el afio de su nacimiento, 1962, y el vo-
lumen de su obra, que pese a no ser numero-
sa abarca mas de 5.000 paginas, repartidas
principalmente entre La escoba del sistema (de
proxima publicacion en Palido fuego), La bro-
ma infinitay El rey palido.

En Mas afuera elautor de Las correc-
ciones nos traslada a la isla de Alejandro Selkirk
(conocida también como Masafuera), frente a
las costas de Chile, a donde ha ido para es-
parcir las cenizas de David Foster Wallace.
Llevar las cenizas de su amigo y colega hasta ese
remoto lugar es idea de su viuda, Karen. Fran-
zen lleva acabo el encargo asediado por los

PROXIMO
PROJIMO

Nacidaen1912 y muertaen1975,1a
novelista inglesa Elizabeth Taylor
sigue pasando de generacion en
generacion con la aureola de escri-
tora maldita. De hecho, su nove-
la La sefiorita Dashwood, que lle-
gari a las librerias la préxima
semana gracias a Atico de los Li-
bros, ha tardado m4s de 60 afios en
publicarse en Espafia. Desde que
Anagrama public la primera no-
vela de Taylor, Angel, en1986 (re-
editada en 2012), nada habfamos
vuelto a saber de esta escritora
que cargd toda su vida con el es-
tigma de compartir su nombre con
el de la actriz de La gata sobre el
tejado de zinc. Viene a cuanto re-
cordar Angel porque al igual que
su protagonista, Taylor “tenia la
sensacién de haber perdido los
afios adquiriendo unas destrezas
[literarias] que a la postre no le
servian paranada”. Lallamaronla
Jane Austen de los 60, pero no es-
taba segura que fuera un elogio. La
sefiorita Dashwood narra la histo-
ria de Cassandra, un joven ins-
titutriz que llega a la casa de los
Vanbrugh. Cuando divisa Crop-
thorne Manor, la deteriorada man-
siény sus decadentes estatuas son
como esperaba. Y Marion Van-
brugh, el patrén ideal: viudo, aus-
tero y distante. Marion y Cassan-
dra se sienten atraidos el uno por
el otro, pero ésta no es una nove-
lade Austen y Marion no es el tini-
co inquilino de la mansién. Di-
cho todo esto, léanla y
comprenderin por qué tanto albo-
roto.

recuerdos de su suicidio, dos afios antes:
“David estaba enfermo, si, y en cierto sen-
tido la historia de mi amistad con él es sen-
cillamente que yo queria a una persona
mentalmente enferma. Después, la perso-
na deprimida se quit6 la vida, de un modo
calculado para infligir el maximo dolor a
aquellos que mas lo querian, y nosotros,
quienes lo queriamos, nos quedamos con
una sensacion de rabia y traicion. De trai-
cién no solo por el fracaso de nuestra inver-
sidn de afecto y cariflo, sino por la mane-
raen que su suicidio lo apart6 de nosotros”.

El Volumen de Stephen J. Burn es
una seleccién de entrevistas que abarcan
practicamente toda la carrera de Foster Wa-
llace, desde la publicacion de La escoba del
sistema (1987) hasta poco antes de su suici-
dio (2008), cuando ya no era mas que una
sombra y se vefa a si mismo como un por-
tavoz de la decepcion. Asomarse a estas en-
trevistas es como asomarse al otro lado
del espejo donde todo es posible excepto la
capacidad del autor para controlar minima-
mente lo que ocurre a su alrededor. Foster
Wallace ya no domina la batalla, ni el juego,
ni sus propios suefos: esta tan indefenso,
tan solitario y tan patético como un solda-
do que intenta izar una bandera mientras el
mundo se derrumba.

Entre los muchos momen-
tos memorables de estas Conversaciones
estan sus teorias acerca de la escritura: “Uti-
lizo una razonable cantidad de material pop
en mi ficcion, pero lo que quiero decir con
ello no se diferencia en nada de lo que otra
gente queria decir cuando escribian sobre
arboles y parques y caminar hasta el rio pa-
rarecoger agua hace cien afios. Simplemen-
te se trata de la textura del mundo en el que
vivo”.Y también los motivos que lo in-
dujeron a escribir: “Creo que es el mejor
momento para estar vivo y probablemen-
te sea el mejor momento para ser escritor.
No estoy seguro de que sea el momento
mas facil”. No se equivocd.



