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Aqui estoy, rebasando lared del
fin de afio para pegarle de vo-
lea a un veredicto que, en rea-
lidad, va ha corrido por las redes
sociales: las Conversaciones con
David Foster Wallace, editadas
por el profesor Stephen J. Burn,
fueron uno de los libros del
2012. Al menos, si a uno le in-
teresa la narrativa norteameri-
cana contemporanca. Este 2013
se prevén dos nuevas alegrias
para los wallacianos espafioles,
porque Mondadori ha anuncia-
do la traduccion de la muy co-
mentada v completa (aunque,
en mi opinidn, bastante plana)
biografia elaborada por D. T.
Max y, sobre todo, Pilido Fue-
go nos traerd en febrero la pri-
mera novela de Wallace, cuyo
fenomenal titulo, La escoba del
sistema, esconde cerca de qui-
nientas pdginas familiar y witt-
gensteinamente bromistas. Vaa
ser una fiesta.

Las Conversaciones son una
juerga y también una cosa muy
seria. Sia uno le interesa DFW
se verd tentado a subrayarlo,
aproximadamente, todo. Una
ilusion: reproducir aqui medio
libro. Citas como esta: “la tele-

visién no inventd nuestra infan-
tilidad estética mds que el Pro-
yecto Manhattan inventé la
agresion”. O esta otra: “la saga
Terminator de Cameron puede
verse como metifora de toda la

literatura tras Roland Barthes”.
O una de acreditado éxito en mi
muro de Facebook: “laidea de
probar a ser escritor me repe-
lia, principalmente a causa de
todos los estetas afectados que
conoci en la universidad y que
llevaban boinas v s¢ acaricia-
ban las barbillas y se llamaban
a si mismos escritores. Todavia
me arerroriza parccerme a ¢sos
tipos”. Ahora bien, admitamos
que DFW no es una religion
universal y habrd quien no se
considere muy interesado en €.
En ese caso, este libro sigue me-
reciendo la pena; en primer lu-
gar, porque probablemente lo-
grard que cambie de opinidn.
Pero, si no, al lector le queda-
rin muchos placeres a los que
aferrarse: una panoramica sen-
satisima sobre la literatura ame-
ricana de las iltimas décadas,
incluyendo listas v pistas sobre
OLros escritores; NUMerosas re-
flexiones sobre la cultura ame-

ricana v el éxito, la diversién o la
televisidn; varios chistes muy
buenos; Wittgenstein explicado
con gracia.

Reconoces una personalidad
absorbente al constatar que los
entrevistadores de DFW salo
son capaces de poner en juego
un recurso estilistico: imitar a
DFW. LLa mayoria de ellos son
hdbiles v cultos y muy listos (el
mis decepcionante de sus in-
terlocutores en este libro, tomen
nota, es el tinico europeo), pero
ante él s6lo queda remedar su
gracia, someterse a su talento.
Laclave esla de siempre en este
autor: la tensién entre ironia pos-
moderna y generosidad. Me
gusta cuando DFW pronuncia
viejas palabras nobles: belleza,
verdad, autoridad. Porque él
estd inmerso en un huracin de
discusiones perfectamente so-
fisticadas, conoce la universidad
v la academia v se pregunta por
la recursion o la ironia, por laau-
toconciencia o la metaficeion,
y participa de la guerra experi-
mental haciendo crecer el cam-
po de baralla, hasta el punto de
que parece, v tal vez es, un ge-
nuino representante de su ge-
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neracion y del trato dificil que
esa generacion tiene con la an-
terior, con la cultura de masas
oconlo que sea que nos obligue
aaguzar nuestro lenguaje técni-
coy nuestro cinismo. Pero en €,
al final, siempre percibes un la-
tido (;un clic?) de vida no ted-
rica, de compasidn no mediati-
zada. Puedes creerte sus viejas
palabras nobles, porque es evi-
dente que sabe cudnto cuesta, y
lo que cuesta, pronunciarlas hoy.

Wiallace dice creer en una li-
teratura que no se limite a re-

Estas Conversaciones son
una juerga y también una
c0sa muy seria. Si a uno le in-
teresa David Foster Wallace
se verd tentado a subrayar-
lo, aproximadamente, todo

cordar qué dificil s ser hoy de
verdad un ser humano; eso ya lo
sabemos, y cualquiera que quie-
ra demostrar que es inteligente
te lo va a decir. Lo interesante,
afirma DFW, es preguntarse
como llevamos el hecho de que,
pese aello, seguimos siendo hu-
manos o podemos serlo. Ahf escd
resumidasu literatura. Ahi, y en
esta divisa que en sus libros se
sobrepone a todo (también al
instinto suicida): “gran parte del
propdsito de la narrativa con-
siste en agravar esa sensacion de
encierro v soledad y muerte,
para inducir a la gente a afron-
tarla, puesto que cualquier po-
sible salvacién humana requie-
re que antes nos enfrentemos
a lo que nos resulta espantoso,
a lo que queremos negar”. Kra
un tipo muy bueno. NADAL SUAU

4-1-2013 EL GULTURAL 19



