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LA ESCOBA DEL
SISTEMA
David Foster Wallace
Pálido Fuego

Esta es la primera novela
que escribió David Foster
Wallace (1962 - 2008) y fue
publicada en EEUU en

1987, aunque quedó oscurecida en los paises
de habla hispana por el éxito de la segunda no-
vela, ‘La broma infinita’. Pero, en realidad, fue
la que propició la entrada del malogrado autor
en el mundo literario por la puerta grande. La
obra describe la misteriosa desaparición de la
bisabuela del autor y de veinticinco personas
más, entre residentes y empleados, de la resi-
dencia de ancianos Shaker Heights. Wallace
se suicidó ahorcándose el 12 de septiembre de
2008. Su familia informó que el escritor sufría
de depresión desde hacía más de 20 años y que
sólo un tremendo esfuerzo y la medicación le
permitieron seguir adelante con su obra.

EL ELEFANTE
HA OCUPADO
LA CATEDRAL
Juan Mayorga
Veintisiete Letritas

Obra de teatro infantil de-
dicada por el conocido dra-
maturgo a su hijo mayor, en

la que pone de manifiesto que veía a sus hijos,
de 6, 10 y 13 años, crecer y le producía «cierta
zozobra» comprobar que el mayor dejaba de
ser un niño y «no iba a haberle escrito una obra
para él», lo que le decidió a hacerlo. Esta pieza
fue ya representada hace dos años por los ni-
ños en un local de Las Navas del Marqués (Ávi-
la) y cobra ahora una segunda vida ante su pu-
blicación en forma de álbum ilustrado por el
dibujante Daniel Montero Galán, aunque ini-
cialmente fue pensada solo como obra para ser
representada. Mayorga opina que los niños son
espectadores mucho más valientes que los
adultos.

LA INDIA. RETRATO
DE UNA SOCIEDAD
Sudhir Kakary Katharina Kakar
Kairós

Los autores son un matri-
monio formado por un psi-
coanalista indio y una an-
tropóloga alemana y la obra

acaba de ser traducida al español cuando ya se
ha convertido en una referencia ineludible
para tratar de entender a ese gigantesco país.
Los Kakar desentrañan las complejas claves de
su funcionamiento: ¿Por qué los indios no sa-
ben decir que no? ¿A qué se debe su predilec-
ción hacia los hijos varones? ¿Qué razones hay
detrás de su fidelidad por el matrimonio con-
certado o de la permanencia del sistema de cas-
tas que rige sus hábitos? Con estilo ameno, en
ocasiones sarcástico y crítico, los autores tra-
tan de dar respuestas a algunos de estos com-
portamientos que moldean esa identidad que
ellos llaman «indianidad».

LOS CÍRCULOS
MORADOS
Jorge Edwards
Lumen

Primer tomo de memorias
de este escritor y diplomá-
tico chileno, Premio Cer-
vantes y embajador en

Francia que hace referencia con este título a
«las marcas del vino en las comisuras de los la-
bios en los años de la bohemia y la rebeldía».
Los años de formación del escritor quedan re-
tratados en estas páginas, desde los recuerdos
iniciales al cobijo de su madre, «la simpática,
la estupenda, la dulce» y de una clase social
inexpugnable, pasando por traumas infanti-
les, profundas heridas debidas a un cura, la for-
mación jesuita en el Colegio San Ignacio, las
primeras lecturas reveladoras, el erotismo, has-
ta el impacto del conocimiento de Pablo Ne-
ruda, y el encuentro con Alejandro Jodorowsky,
Enrique Lihn y los surrealistas.

Novela «de carretera»
en la que
la protagonista afronta
la naturaleza islandesa
:: M. SIMÓN VIOLA
Profesora de Historia del arte de la
Universidad de Reikiavik y direc-
tora del Museo de la Universidad
de Islandia, AudurAvaOlafsdottir
(Reikiavik, 1958) se dio a conocer
en España con ‘Rosa cándida’
(2011), recibida con numerosos pre-
mios en toda Europa. Ahora la edi-
torial Alfaguara publica la que es
su quinta novela, ‘La mujer es una
isla’, título que remite, y replica, a
unos versos de John Donne («Nin-
gún hombre es una isla, / algo com-
pleto en sí mismo») y que arranca
en una situación de crisis vital.

La protagonista, experta traduc-
tora de numerosas lenguas que lle-
va los trabajos a domicilio, tiene
en un mismo día un encuentro con
su amante en el que deciden rom-

per la relación, y, de regreso a casa,
una discusión con su marido que
le informa, tras una retahíla de re-
proches (no es nada femenina, no
quiere tener hijos, es indisciplina-
da e imprevisible…) de que tiene
una amante de la que espera un
hijo.

Tan poco convencional como
ella es su amiga Audur, una madre
soltera y ahora encinta de relacio-
nes con hombres «guapos e irres-
ponsables», quien le sugiere que,
dado que ella no puede acudir a
la cita, visite a una conocida mé-
dium.

En la entrevista, la mujer reci-
be un mensaje críptico: «Tres hom-
bres en tu vida, a lo largo de tres
tramos de cien kilómetros cada
uno; tres animales muertos; tres
pequeños accidentes o percances…
[…] Hay un premio de lotería, di-
nero y un viaje. Veo un gran círcu-
lo, también veo otro círculo más
pequeño, como un anillo». Para
complicarlo todo un poco más, Au-

dur ha de ser ingresada en un hos-
pital y le pide a la protagonista que
durante ese tiempo cuide de su hijo
Tumi, un niño sordomudo y cojo
que apenas puede comunicarse con
los demás.

Viaje
A partir de este momento, estos dos
seres demediados emprenden un
viaje en automóvil hacia el este de
Islandia por la nacional I, la única
carretera de la isla que bordea la cos-
ta en un recorrido circular (el gran
círculo que vio la médium; el pe-
queño es, en efecto, el anillo de ca-
sada que arrojará a la basura).

En un otoño de altas temperatu-
ras, lluvias devastadoras, embalses
repletos y ríos desbordados, por en-
tre la oscuridad y la niebla, la mu-
jer y el niño vivirán aventuras epi-
sódicas en gasolineras, granjas y
moteles en una estructura de «road-
movie» peculiar, pues la meta final
no puede ser sino el punto de par-
tida.

Durante el trayecto, la mujer
podrá comprobar cómo las premo-
niciones de la médium van cum-
pliéndose punto por punto, de que
así cómo Islandia está sometida al
poder imprevisible de una natura-
leza desmedida (volcanes, derrum-
bamientos, desbordamientos), ella
vive zarandeada por un destino
abstruso que le arrebata unas co-
sas y le regala otras (gana un pre-
mio de lotería que le permite cam-
biar de automóvil), como le suce-
de al niño del que cuida que año-
ra un padre que no llegó a conocer
y recibe un gatito recién nacido tan
desvalido como su nuevo dueño.

Tras sufrir tres pequeñas averías
y atropellar a tres animales, la pro-
tagonista –sin nombre– llegará al
pueblo pesquero situado al este de
la isla, conocerá a un tercer hom-
bre, recibirá la visita de su exma-
rido arrepentido y habrá aprendi-
do al término de este viaje iniciá-
tico que deberá convertirse en una
isla, en algo completo en sí misma,
pues nada se puede esperar de unos
hombres irresolutos o irresponsa-
bles, seguros solo en sus viejos pa-
peles de sociedades patriarcales,
de trayectorias erráticas, que no
han sabido adaptarse a la moder-
nidad.

Una mujer busca su destino

LA MUJER ES
UNA ISLA
Autor: Audur Ava Olafsdottir.
Madrid. Alfaguara, 2012. 316
páginas. Trad. de Elías Portela

Se advierte en el libro
de José María Merino
un interés por rebasar
los límites de cierta
literatura fantástica

:: PABLO MARTÍNEZ
ZARRACINA
En su anterior novela –la notable
‘El libro de las horas contadas’– el
autor ponía en pie una historia
honda y crepuscular en la que, por
detrás de un laberinto de ficcio-
nes, se dibujaba la figura de un
hombre enfrentándose a su pro-
pia muerte. Se diría que ‘El río del
Edén’ avanza por ese mismo cami-

no de gravedad. Lo hace sin per-
der las señas de identidad de la na-
rrativa de su autor.

En el libro están presentes la
imaginación poderosísima, la pro-
sa concisa y la sugerencia –esta vez
atenuada– de que la realidad es
solo una superficie quebradiza que
retiene un mundo de ficción. Pero
hay en ella, además, una ambicio-
sa carga emocional. ‘El río del Edén’
es una novela de amor, digamos
que una al tiempo romántica y ver-
dadera. Además de ser intenso y
reconocible, el amor de la pareja
protagonista está lleno de culpa e
imperfecciones. Eso aumenta el
interés de una novela que tiene
algo de genesíaco: un hombre, una

mujer y un niño avanzan por un
paisaje imponente y solitario.

Basta con leer las primeras pá-
ginas del texto para comprender
que ese génesis está lleno de dra-
mática realidad. La mujer, Tere,
está muerta; sus cenizas viajan en
una urna, dentro de la mochila de
su hijo, Silvio, que padece síndro-
me de Down y habla con su ma-
dre, convencido de que lo que
transporta con sumo cuidado es
una versión reducida, pero «igual-
mente accesible» de su madre. El
hombre que acompaña al niño es
su padre, Daniel, alguien a quien
los años han llevado a asimilar que
conviven muchas versiones de
uno mismo dentro de uno mismo,

y que no todas son buenas. Daniel
y Silvio avanzan por el Alto Tajo,
una suerte de edén de cercanías,
para dejar las cenizas de Tere en el
paisaje en el que ella deseaba des-
cansar.

La novela está narrada en una
segunda persona inclemente y vo-
cativa. Es Daniel quien se cuenta
a sí mismo lo que ocurre mientras
camina con su hijo y lo que le ha
ocurrido en su vida hasta llegar
hasta allí: su historia de amor con
Tere y las traiciones que los aleja-
ron. También detalla la traición
más íntima y dolorosa: cómo él
nunca fue capaz de aceptar la en-
fermedad de su hijo con la amoro-
sa naturalidad con la que lo hizo
su mujer.

Mientras camina con su hijo,
Daniel ajusta cuentas con su pro-
pia existencia, en la que ha cabi-
do tanta felicidad y «tanta pena y
tanto fracaso». La intimidad del
protagonista es un paisaje arrasa-

do y noble que contrasta con el es-
cenario magnífico del Alto Tajo,
en el que Merino se demora con
tino descriptivo y evidente inten-
ción simbólica. Estamos ante una
novela en la que los espacios tie-
nen una importancia máxima.
Ocurría lo mismo en algunos de
los textos mayores del autor, como
‘La sima’ o ‘El lugar sin culpa’ .

Paraíso imperfecto

EL RÍO DEL EDÉN
Autor: José María Merico. Novela.
Editorial: Alfaguara. 299 páginas.
Madrid, 2012. Precio: 18 euros

Esta es la quinta novela
de Audur Ava
Olafsdottir, profesora
en Reikiavik


