LA ESCOBA DEL
SISTEMA

David Foster Wallace
Pélido Fuego

Esta es la primera novela
que escribi6 David Foster
Wallace (1962 - 2008) y fue
publicada en EEUU en
1987, aunque qued6 oscurecida en los paises
de habla hispana por el éxito de la segunda no-
vela, ‘La broma infinita’. Pero, en realidad, fue
la que propici6 la entrada del malogrado autor
en el mundo literario por la puerta grande. La
obra describe la misteriosa desaparicion de la
bisabuela del autor y de veinticinco personas
mas, entre residentes y empleados, de la resi-
dencia de ancianos Shaker Heights. Wallace
se suicidé ahorcandose el 12 de septiembre de
2008. Su familia informo que el escritor suftia
de depresion desde hacia mas de 20 afios y que
solo un tremendo esfuerzo y la medicacién le
permitieron seguir adelante con su obra.
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EL ELEFANTE
HA OCUPADO
LA CATEDRAL

Juan Mayorga
Veintisiete Letritas

Obra de teatro infantil de-
dicada por el conocido dra-
maturgo a su hijo mayor, en
la que pone de manifiesto que veia a sus hijos,
de 6,10y 13 aflos, crecer y le producia «cierta
zozobray comprobar que el mayor dejaba de
ser un nifio y «no iba a haberle escrito una obra
para ély, lo que le decidi6 a hacerlo. Esta pieza
fue ya representada hace dos afios por los ni-
fios en un local de Las Navas del Marqués (Avi-
la) y cobra ahora una segunda vida ante su pu-
blicacién en forma de album ilustrado por el
dibujante Daniel Montero Galan, aunque ini-
cialmente fue pensada solo como obra para ser
representada. Mayorga opina que los nifios son
espectadores mucho més valientes que los
adultos.

LA INDIA. RETRATO
DE UNA SOCIEDAD

Sudhir Kakary Katharina Kakar
Kairds

Los autores son un matri-
monio formado por un psi-
coanalista indio y una an-
trop6loga alemana y la obra
acaba de ser traducida al espafiol cuando ya se
ha convertido en una referencia ineludible
para tratar de entender a ese gigantesco pais.
Los Kakar desentrafian las complejas claves de
su funcionamiento: ¢Por qué los indios no sa-
ben decir que no? ;A qué se debe su predilec-
cién hacia los hijos varones? ;Qué razones hay
detrés de su fidelidad por el matrimonio con-
certado o de la permanencia del sistema de cas-
tas que rige sus habitos? Con estilo ameno, en
ocasiones sarcastico y critico, los autores tra-
tan de dar respuestas a algunos de estos com-
portamientos que moldean esa identidad que
ellos llaman «indianidady.
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Jorge Edwards
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Primer tomo de memorias
de este escritor y diplomé-
tico chileno, Premio Cer-
vantes y embajador en
Francia que hace referencia con este titulo a
«las marcas del vino en las comisuras de los la-
bios en los afios de la bohemia y la rebeldian.
Los afios de formacién del escritor quedan re-
tratados en estas paginas, desde los recuerdos
iniciales al cobijo de su madre, «la simpatica,
la estupenda, la dulcey y de una clase social
inexpugnable, pasando por traumas infanti-
les, profundas heridas debidas a un cura, la for-
macion jesuita en el Colegio San Ignacio, las
primeras lecturas reveladoras, el erotismo, has-
ta el impacto del conocimiento de Pablo Ne-
ruda, y el encuentro con Alejandro Jodorowsky,
Enrique Lihn y los surrealistas.

Una mujer busca su destino

Novela «de carretera»

enlaque

la protagonista afronta
la naturaleza islandesa

M. SIMON VIOLA

Profesora de Historia del arte de la
Universidad de Reikiavik y direc-
tora del Museo de la Universidad
de Islandia, AudurAvaOlafsdottir
(Reikiavik, 1958) se dio a conocer
en Espafla con ‘Rosa cindida’
(2011), recibida con numerosos pre-
mios en toda Europa. Ahora la edi-
torial Alfaguara publica la que es
su quinta novela, ‘La mujer es una
isla’, titulo que remite, y replica, a
unos versos de John Donne («Nin-
gun hombre es una isla, / algo com-
pleto en si mismon) y que arranca
en una situacion de crisis vital.
La protagonista, experta traduc-
tora de numerosas lenguas que lle-
va los trabajos a domicilio, tiene
en un mismo dia un encuentro con
suamante en el que deciden rom-

per larelacion, y, de regreso a casa,
una discusién con su marido que
le informa, tras una retahila de re-
proches (no es nada femenina, no
quiere tener hijos, es indisciplina-
da e imprevisible...) de que tiene
una amante de la que esperaun
hijo.

Tan poco convencional como
ella es su amiga Audur, una madre
soltera y ahora encinta de relacio-
nes con hombres «guapos e irres-
ponsablesy, quien le sugiere que,
dado que ellano puede acudir a
la cita, visite a una conocida mé-
dium.

En la entrevista, la mujer reci-
be un mensaje criptico: «Tres hom-
bres en tu vida, a lo largo de tres
tramos de cien kilémetros cada
uno; tres animales muertos; tres
pequefios accidentes o percances...
[...] Hay un premio de loteria, di-
nero y un viaje. Veo un gran circu-
lo, también veo otro circulo mas
pequeilo, como un anillo». Para
complicarlo todo un poco més, Au-

dur ha de seringresada en un hos-
pital y le pide a la protagonista que
durante ese tiempo cuide de su hijo
Tumi, un nifio sordomudo y cojo
que apenas puede comunicarse con
los demas.

Viaje

A partir de este momento, estos dos
seres demediados emprenden un
viaje en automovil hacia el este de
Islandia por la nacional I, la inica
carretera de la isla que bordea la cos-
ta en un recorrido circular (el gran
circulo que vio la médium; el pe-
queno es, en efecto, el anillo de ca-
sada que arrojard a la basura).

En un otono de altas temperatu-
ras, lluvias devastadoras, embalses
repletos y rios desbordados, por en-
tre la oscuridad y la niebla, la mu-
jer y el nifio viviran aventuras epi-
sodicas en gasolineras, granjas y
moteles en una estructura de «road-
moviey peculiar, pues la meta final
no puede ser sino el punto de par-
tida.
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LA MUJERES
UNAISLA

Autor: Audur Ava Olafsdottir.
Madrid. Alfaguara, 2012. 316
paginas. Trad. de Elias Portela

Esta es la quinta novela
de Audur Ava
Olafsdottir, profesora
en Reikiavik

Durante el trayecto, la mujer
podra comprobar cémo las premo-
niciones de la médium van cum-
pliéndose punto por punto, de que
asi como Islandia estd sometida al
poder imprevisible de una natura-
leza desmedida (volcanes, derrum-
bamientos, desbordamientos), ella
vive zarandeada por un destino
abstruso que le arrebata unas co-
sas y leregala otras (gana un pre-
mio de loteria que le permite cam-
biar de automévil), como le suce-
de al nifio del que cuida que afio-
raun padre que no llegé a conocer
y recibe un gatito recién nacido tan
desvalido como su nuevo duefio.

Tras suftir tres pequeas averias
y atropellar a tres animales, la pro-
tagonista —sin nombre- llegard al
pueblo pesquero situado al este de
laisla, conocera a un tercer hom-
bre, recibira la visita de su exma-
rido arrepentido y habra aprendi-
do al término de este viaje inicia-
tico que debera convertirse en una
isla, en algo completo en si misma,
pues nada se puede esperar de unos
hombres irresolutos o irresponsa-
bles, seguros solo en sus viejos pa-
peles de sociedades patriarcales,
de trayectorias erraticas, que no
han sabido adaptarse a la moder-
nidad.

Paraiso imperfecto

Se advierte en el libro
de José Maria Merino
un interés por rebasar
los limites de cierta
literatura fantastica

PABLO MARTINEZ
ZARRACINA

En su anterior novela -la notable
‘Ellibro de las horas contadas’- el
autor ponia en pie una historia
honda y crepuscular en la que, por
detras de un laberinto de ficcio-
nes, se dibujaba la figura de un
hombre enfrentandose a su pro-
pia muerte. Se diria que ‘Elrio del
Edén’ avanza por ese mismo cami-

no de gravedad. Lo hace sin per-
der las sefias de identidad de la na-
rrativa de su autor.

En el libro estan presentes la
imaginacion poderosisima, la pro-
sa concisa y la sugerencia —esta vez
atenuada- de que larealidad es
solo una superficie quebradiza que
retiene un mundo de ficcién. Pero
hay en ella, ademas, una ambicio-
sa carga emocional. ‘El rio del Edén’
esuna novela de amor, digamos
que una al tiempo romantica y ver-
dadera. Ademas de serintenso y
reconocible, el amor de la pareja
protagonista estd lleno de culpa e
imperfecciones. Eso aumenta el
interés de una novela que tiene
algo de genesiaco: un hombre, una

mujer y un nifio avanzan por un
paisaje imponente y solitario.
Basta con leer las primeras pa-
ginas del texto para comprender
que ese génesis esta lleno de dra-
matica realidad. La mujer, Tere,
estd muerta; sus cenizas viajan en
una urna, dentro de la mochila de
su hijo, Silvio, que padece sindro-
me de Down y habla con su ma-
dre, convencido de que lo que
transporta con sumo cuidado es
una versién reducida, pero «igual-
mente accesible» de su madre. El
hombre que acompaiia al nifio es
su padre, Daniel, alguien a quien
los afios han llevado a asimilar que
conviven muchas versiones de
uno mismo dentro de uno mismo,

y que no todas son buenas. Daniel
y Silvio avanzan por el Alto Tajo,
una suerte de edén de cercanias,
para dejar las cenizas de Tere en el
paisaje en el que ella deseaba des-
cansar.

Lanovela estd narrada en una
segunda persona inclemente y vo-
cativa. Es Daniel quien se cuenta
a simismo lo que ocurre mientras
camina con su hijo y lo que le ha
ocurrido en su vida hasta llegar
hasta alli: su historia de amor con
Tere y las traiciones que los aleja-
ron. También detalla la traicién
mas intima y dolorosa: cémo él
nunca fue capaz de aceptar la en-
fermedad de su hijo con la amoro-
sa naturalidad con la que lo hizo
sumujer.

Mientras camina con su hijo,
Daniel ajusta cuentas con su pro-
pia existencia, en la que ha cabi-
do tanta felicidad y «tanta penay
tanto fracason. La intimidad del
protagonista es un paisaje arrasa-

EL RiO DEL EDEN
Autor: José Maria Merico. Novela.
Editorial: Alfaguara. 299 pdginas.
Madrid, 2012. Precio: 18 euros

do y noble que contrasta con el es-
cenario magnifico del Alto Tajo,
en el que Merino se demora con
tino descriptivo y evidente inten-
cién simbdlica. Estamos ante una
novela en la que los espacios tie-
nen una importancia maxima.
Ocurria lo mismo en algunos de
los textos mayores del autor, como
‘La sima’ o ‘El lugar sin culpa’.



