



LITERATURA

Las fábulas de Luis Mateo Díez

Luis Mateo Díez regresa con las novelas cortas *Fábulas del sentimiento*.

Pág. 4



ARTE

La capital estrena guía paisajística

El libro 'LPGC La ciudad dual' ofrece un recorrido por los rasgos de la ciudad.

Pág. 5



CINE

Miseria o una alternativa idónea

'Bestias del sur salvaje', de Benh Zeitlin, la vida a través de Hushpuppy.

Pág. 8

PLEAMAR

CULTURAL 30 de enero de 2013

Ganador del 7º Premio al fomento de la Lectura de la Federación de Gremios de Editores



EFE

LA VIDA AMERICANA narrada por David Foster Wallace

Muerto en 2008, el escritor estadounidense David Foster Wallace vuelve a las librerías con la publicación en español de 'La escoba del sistema' (Pálido Fuego), la primera de sus tres novelas.



EL MUNDO DE David Foster Wallace



David Foster Wallace, muerto en 2008, se ha convertido en un escritor de culto.

♦ Por Patricia Vidanes

David Foster Wallace murió un 12 de septiembre de 2008 a la edad de 46 años. Se suicidó en su casa, poniendo fin así a la depresión que arrastraba hacía más de 20 años. Con su marcha se truncó una fulgurante carrera literaria, pero en este tiempo no ha dejado de crecer su legión de seguidores. A ello ha contribuido que se ha publicado casi todo lo que se podía publicar de y sobre David Foster Wallace. Con un intervalo de meses se han editado en España dos de sus novelas. *El rey pálido* –en el sello Mondadori, con traducción de Javier Calvo– es su novela póstuma, una obra inconclusa en el momento de su muerte que ha sido posible que vea la luz gracias a la labor llevada a cabo por su editor, Michael Pietsch. Fue éste el encargado de reunir el material hallado en el despacho de Foster Wallace; el resultado, más de 500 páginas ordenadas en 50 fragmentos, una obra que analiza y critica el sistema capitalista que reina en la socie-

El escritor estadounidense más brillante de los últimos 25 años está de moda cuatro años después de su muerte. El motivo, la publicación en español de dos de sus tres novelas.

dad de la información. La otra gran novedad editorial de este invierno español es *La escoba del sistema*, que la editorial malagueña Pálido Fuego ha traducido al español. La novela, la primera de D.F. Wallace, fue escrita cuando el escritor tenía tan sólo 23 años, haciendo gala de una inteligencia y una precocidad inaudita para muchos.

José Luis Amores, traductor del inglés al español y editor de Pálido Fuego, es el *mag* que ha hecho posible que los lectores españoles puedan tener entre sus manos la primera obra del autor de *La broma infinita* (Mondadori). Y es él, vía telefónica, quien explica los pormenores de esta edición, con la que su recién creada editorial –tiene poco más de

un año de vida– ha cobrado fuerza y ha entrado en el club de las selectas.

Dice Amores que antes de la traducción y edición de *La escoba del sistema*, «estaba todo lo demás de Wallace, no faltaba casi nada de lo importante», sin contar «un par de libros un poco más técnicos; uno sobre el infinito, no traducido, y su tesis de graduación». Pero faltaba su primera novela, «que no es un trabajo menor», incluida en todos los estudios elaborados sobre el escritor estadounidense, «y no la teníamos».

Rememora Amores que «la novela *La escoba del sistema* la leí hace 4 años y pico. Cuando murió Foster Wallace pensaba que no iba a salir nada más» de él, aunque luego vio la luz *El rey pálido*. Así

que «la compré, la leí y me pareció buenísima como lector», pero «no me preocupé demasiado más». Pero «cuando decidí que iba a crear la editorial (Pálido Fuego) me acordé de ella». Hacerse con la primera novela de Wallace, publicada en Estados Unidos en 1987, «fue difícil», afirma Amores. Y sobre todo «para una empresa pequeña, sin *background*... La agente (de Wallace) no se fiaba, así que me reuní con una enviada suya». Superados las reticencias iniciales, agentes y editores extranjeros «vieron que era de fiar. No hay más batalla», aunque sí «un detalle gracioso. Le pedí permiso para incluir un documento raro, la carta en la que le escribió Wallace a su editora para que lo representara». Un documento en el que el escritor hace gala de una gran ingenuidad pero que, dice el editor de Pálido Fuego, es un facsímil «de gran valor».

La apuesta por el escritor estadounidense forma parte de la corta historia de Pálido Fuego. No en vano *Conservaciones con David Foster Wallace* fue una de sus primerísimas publicaciones. Y aunque pudiera parecer que le ha marcado un gol a Mondadori, la editorial que ha

publicado toda la obra de Wallace en español, no es así. «Le pedí la venia al editor de Mondadori y me la dio. Ellos tenían que publicar dos libros más, además de la biografía» prevista para primavera en Destino, dice Amores. «No nos adelantamos a nadie», simplemente «creímos que *La escoba del sistema* tenía que estar, ellos iban a tardar y no les importó» que fuese Pálido Fuego quien editara la primera novela de Wallace.

José Luis Amores es también el traductor; lo que le supuso «un gran trabajo». El traductor al español de casi toda la obra de Foster Wallace es Javier Calvo –a excepción de *La broma infinita*–. Pero el gran especialista de Wallace tenía otra serie de encargos que lo tendrían enredado hasta finales de año, dice Amores, «y yo quería sacar ahora *La escoba del sistema*. Como no podía esperar que terminase sus trabajos hice una prospección con algún otro traductor, pero no iba a funcionar como yo quería, así que me puse a ello». Y, tal y como estaba previsto, Pálido Fuego colocó el pasado día 21 en las estanterías de las librerías españolas la primera novela de David Foster Wallace. «Una novela muy voluminosa» en la que queda patente «la manera de Wallace de expresarse», nada convencional, en la que sujeto, verbo y predicado no son ni mucho menos la regla.

Pero, ¿qué es más importante, lo que cuenta o cómo lo cuenta? «Todo importa, el decorado y la historia, todo es importante», resalta Amores. Además, «cuando nos empezamos a preocupar por el papel y las erratas es que la cosa no funciona». Claro que en Foster Wallace «es atractivo cómo lo cuenta», como en Marcel Proust, «que llega un momento en el que no importa lo que cuenta, sino que siga hablando, tal es la calidad de lo que cuenta». Pues con Wallace «pasa un poco lo mismo. Hace divertidas cosas aburridas, es capaz de relatarte un partido de tenis de manera atractiva», tanto que cuando terminas de leerlo, «quieres salir a comprar una raqueta».

Sobre el momento que atraviesa la obra de Wallace apunta el editor de Pálido Fuego que *El rey pálido* es «una novela inconclusa, maestra, pero no terminada». Y, aunque nunca se podrá saber, «seguramente Wallace no sería tan famoso si estuviera vivo». De alguna manera, «lo hemos vuelto a poner de moda al sacar dos libros casi al mismo tiempo, en tres meses». A lo que se une que «hay muchos artículos hablando de él». Pero las modas pasan y la calidad es la que manda. «Cuando he ido por librerías a presentar la editorial, todos me decían lo mismo, que todos los meses venden al menos dos ejemplares de *La broma infinita*, una obra difícil, de 1.000 páginas; incluso vas a cadenas de librerías y tienen el altar Wallace. Es un escritor que siempre ha sido muy leído; otra cosa es que además se hable ahora mucho de él y se complete el ciclo» con estas últimas ediciones.

¿Y quién lee a Foster Wallace, un autor que como poco escribe del orden de 500 páginas? Desde luego, «no un lector de *best seller*, que sólo lee en periodo de

vacaciones o en verano, pero ni a este escritor ni a Paul Auster, aunque éste venda muchísimo más que Wallace», a juicio de Amores.

Tanto Auster como Wallace «son personas, escritores, que aparte de narran te van a dar ideas, y en los *best seller* hay poco de eso; lo más, entretenimiento». Por contra, la obra de Foster Wallace es «para lectores serios», aunque empezar con *La broma infinita* o *Extinción* «es muy duro». Amores recomienda para iniciarse en el mundo de Wallace *La niña del pelo raro*, un compendio de «relatos sencillos», que vino después de las obras citadas y con el que «te lo pasas bien. Me encanta». Aunque, para dar los primeros pasos nada mejor que hacerlo por el principio, que no es otro que *La escoba del sistema*, como lo haríamos con Kafka, para así «ir asumiendo y comprendiendo mejor» el universo creado por el autor estadounidense.

El estilo de vida americano

Una de las grandes preocupaciones de Wallace y eje de sus novelas es «el tema del modo de vida americano, el consumismo, la vorágine del mundo occidental, la manipulación a la que está sometida la gente; las personas». En este sentido, es muy útil el libro *Conversaciones con David Foster Wallace*, donde «se ve de manera clara cuáles eran los temas que guiaron su literatura y ensayos», señala Amores, que enumera algunos ejemplos. «Le preocupaba cuando iba a los comedores escolares y veía anuncios que intentaban vender cosas a los niños» –hay que tener en cuenta Wallace fue profesor universitario–; «le preocupaban las relaciones humanas» –lo que queda claro en *Entrevistas breves con hombres repulsivos*–; «las relaciones entre las personas y también le preocupaba el machismo» imperante en la América que le tocó vivir. Siempre «temas humanos más que históricos».

A juzgar por la fascinación que ejerce la obra de David Foster Wallace sobre el editor José Luis Amores no es de extrañar que fuera la gran apuesta de la recién creada Pálido Fuego. «Somos una empresa pequeña, acabamos de nacer. Hace un año, cuando pensamos en abrir una editorial, partimos de la base de que el nicho de autores del país que salen y quieren abrirse camino está cubierto por expertas editoriales». Cuenta Amores que «soy lector de hace décadas, lector de ensayo y literatura no publicada en castellano, por lo que sabía de una montaña de libros que el país se estaba perdiendo y, por tanto, empobreciendo culturalmente». Ahí es donde Amores vio el hueco que ha venido a cubrir Pálido Fuego. «Es bastante más caro porque hay que traducir a los autores, pero empezar con cosas de fuera, con algo que el lector conoce de alguna manera, es más fuerte».

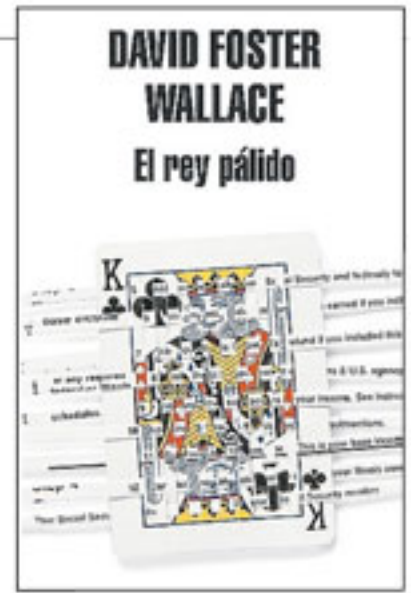
Pero las miras son altas. «También publicaremos autores fuertes en su país y que aquí no se conocen», algo que espera tenga su reconocimiento. «El lector en español aprecia que se le traigan productos de fuera, porque se renueva el panorama, da aire fresco. Se les dice a los lectores: mira lo que se hace por ahí fuera».

Atracción
Una de sus preocupaciones era el tema del modo de vida americano, el consumismo, la vorágine del mundo occidental

PÓSTUMA

Al recién llegado David F. Wallace los agentes del Centro Regional de Examen de la Agencia Tributaria de Peoria, Illinois, le parecen de lo más normal. A medida que se adentra en la tediosa y repetitiva rutina de su trabajo, conocerá la magnífica variedad de personalidades que han sentido la llamada de hacienda. Su llegada coincide, además, con el recrudecimiento de fuerzas conspiratorias que pugnan por despojar el trabajo del rastro de humanidad y dignidad que todavía queda.

EL REY PÁLIDO, de David Foster Wallace
Traducción de Javier Calvo
Mondadori (Barcelona, 2012)
560 páginas



PRIMERA

La misteriosa desaparición de su bisabuela y de 25 personas más, entre residentes y empleados, de la residencia de ancianos Shaker Heights ha dejado a Lenore Beardsman emocionalmente encallada en el extremo del Gran Ohio Desértico, el G.O.D. Aunque ese es simplemente uno de los muchos problemas de la desventurada operadora telefónica, seriamente agravados por su relación sentimental con su jefe, Rick Vigorous, Vlad el Empalador, su cacatúa y estrella televisiva, y otras catástrofes menores que amenazan con elevar su búsqueda del amor y la autodeterminación hasta cotas de una anomalía estrambótica.

LA ESCOBA DEL SISTEMA, de David Foster Wallace
Traducción de José Luis Amores
Pálido Fuego (Málaga, 2013)
521 páginas



José Luis Amores, editor de Pálido Fuego y traductor de *La escoba del sistema*.

José Luis Amores: «Riesgo es invertir en abrir un bar, pero no una editorial»

Por P. Vidanes

No todo en Pálido Fuego es David Foster Wallace. Como comenta su editor, José Luis Amores, «ahora publicamos la primera novela de un profesor británico de Filosofía que es brutalmente divertido. En parte de la trama de *La escoba del sistema* lo que hace Wallace es arremeter contra los *lobbys* de presión y *establishment* artístico de Estados Unidos. Lars Iyer hace lo mismo en *Magma*, pero enfocado a la europea». Su publicación, el próximo febrero. Después vendrán *Mi primo, mi gastroenterólogo*, de Mark Leyner; *Everything's Fine*, de Socrates Adams; o *House of Leaves*, de Mark Z. Danielewski.

Un universo de autores y títulos con los que Pálido Fuego promete descubrir un mundo nuevo a los lectores en español.

Y todo, de la mano de José Luis Amores, que decidió montar una editorial en plena crisis económica. «Nadie me ha llamado loco, sí lo he leído», dice, pero considera que «riesgo es abrir un bar, pero no una editorial», cuyo inversión asegura que es menor que la necesaria para otros negocios. «He comprado siete obras más, dado adelanto a autores y estamos traduciendo». Y todo tras haber abandonado su carrera como economista, con trabajo estable junto a su socio. «O hacemos algo o nos vamos de España», y «preferimos hacer lo que más nos gusta».