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LA VIDA AMERIGANA

narrada por David Foster Wallace

Muerto en 2008, el escritor estadounidense David Foster Wallace vuelve a las librerias con la
publicacion en espafiol de ‘La escoba del sistema’ (Palido Fuego), la primera de sus tres novelas.



= Por Patricia Vidanes

avid Foster Wallace murid un
12 de septiembre de 2008 a la
efad de 46 anos. Se snicidd en
su casa, poniendo fin asi a la
depresion que arrasiraba ha-
cia mas de 30 anos. Con s mars-
cha se truncd una fulgurante
carrera literaria, pero en este
tiempo no ha dejado de crecer su legion se
seguidores. A ello ha contribuide que se
ha publicado casi todo lo que se podia pu-
blicar de v sobre David Foster Wallace.
Con un intervalo de meses se han editado
en Espana dos de sus novelas, El rey pali-
do—en el sello Mondadori, con traduccidn
de Javier Calvo- es su novela postuma,
una ohra inconclusa en el momento de su
muerte que ha sido posible que vea la luz
gracias a la labor llevada a cabo por su
editor, Michael Pietsch. Fue éste el enear
gado de reunir el material hallado en el
despacho de Foster Wallace; el resultado,
mas de 500 paginas ordenadas en 50 frag-
mentos, una obra que analiza y critica el
sistema capitalista que reina en la socie-
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novedad editorial

David Foster Wallace, muerto en 2008,
se ha convertido en un escritor de culto.

El escritor estadounidense mas brillante
de los ultimos 25 afios esta de moda cuatro
afnos después de su muerte. El motivo, la publi-
cacion en espanol de dos de sus tres novelas.

dad de la informacion. La ofra gran no-
vedad editorial de este invierno espanol
es Lo escoba del sistema, que la editorial
malaguena Palido Fuego ha traducido al
espanol. La novela, la primera de ILE
Wallace, fue escrita cuando el escritor te-
nia tan solo 23 anos, haciendo gala de
una inteligencia ¥ una precocidad inau-
dita para muchos,

José Luiz Amores, traductor del in-
glés al espanaol v editor de Palido Fuegs,
es el mago que ha hecho posible que los
lectores espanoles puedan tener entre
&us manos la primera obra del autor de
La broma infinita (Mondadori). Y es él,
via telefonica, quien explica los porme-
nores de esta edicidn, con la que su e
chén creada editorial ~tiene poco mas de
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un ango de vida- ha cobrado fuerza v ha
entrado en el club de las selectas,

Dice Amores que antes de la traduc-
cion v edicion de La escoba del sisterna,
westaba todo lo demas de Wallace, no fal-
taba casi nada de lo importantes, sin
contar «un parde libros un poco mas téc-
nicos: uno sobre el infinito, no traduci-
do, ¥ su tesis de graduacions, Pero falta-
ba su primera novela, que no e un ra-
bajo menors, incluida en todos los estu-
dios elaborados sobre el escritor esta-
dounidense, oy no la teniamoss,

Rememora Amores que «la novela La
escoba del zisterma la lei hace 4 afos v
pico. Cuando murio Foster Wallace pen-
saba que no iba a zalir nada méass de él,
aunque luego vio la luz Bl rey palido. Asi

que ala compré, la lei y me parecid bue-
nisima como lectors, pero sno me preo-
cupé demasiado mase. Pero scuando de-
cidi que iba a crear la editorial (Palido
Fuego) me acordé de ellas, Hacerse con
la primera novela de Wallace, publicada
en Estados Unidos en 1987, «fue dificils,
afirma Amores. Y sobre todo «para una
empresa pequena, sin ackground... La
agente {de Wallace) no =& fiaba, asique
me reuni con una enviada suyas, Supe-
rados las reticencias iniciales, agentes y
editores exiranjeros avieron que era de
fiar: No hay mas batallar, aungue si «sun
detalle gracioso. Le pedi permiso para
incluir un documento ravo, la carta en la
que le escribio Wallace a su editora para
que lo representaras, Un documento en el
que el escritor hace gala de una gran in-
genuidad pero que, dice el editor de Pali-
do Fuego, o5 un facsimil «de gran valorss,

La apuesta por el escritor estadouni-
dense forma parte de la corta historia de
Palido Fuego, No en vano Conservacio-
nes con David Foster Wallace fue una de
sus primerisimas publicaciones, ¥ aun-
que pudiera parece que le ha marcado
un gol a Mondadori, la editorial gue ha
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novedad editorial

publicado toda la obrad e Wallace en es-
pafiol, no es asi. «Le pedi la venia al edi-
tor de Mondadori ¥ me la dio. Ellos te-
nian que publicar dos libros mas, ade-
mas de la biografias prevista para pri-
mavera en Destino, dice Amores, «No
nos adelantamos a nadies, simplemen-
te screimos que La esooba del sisterna te-
nia que estar, ellos iban a tardar v no les
importds que fuese Palido Fuego quien
editara la primera novela de Wallace,
José Luis Amores es también el tra-
ductor; lo que le supuso «un gran traba-
jow, El traductor al espafol de casi toda
la obra de Foster Wallace es Javier Cal-
v =a excepcion de La broma infinita-.
Pero el gran especialista de Wallace te-
nia otra serie de encargos que lo ten-
drian enredado hasta finales de ano,
dice Amores, «y yo queria sacar ahora
La escoba del sistema. Como no podia
esperar que terminase sus trabajos
hice una prospeccion con algun otro
traductor, pero no iba a funcionar comao
yo queria, asi que me puse a ellow, ¥, tal
y como estaba previsto, Palido Fuego
colocd el pasado dia 21 en las estante-
rias de las librerias espafiolas la prime-
ra novela de David Foster Wallace,
wlina novela muy voluminosas en la
que queda patente «la manera de Walla-
ce de expresarses, nada convencional,

vacaciones o en verano, pero ni a este
escritor ni a Paul Auster; aunque éste
venda muchisimo mas que Wallaces, a
Juicio de Amores.

Tanto Auster como Wallace sson
personas, escritores, que aparte de na-
rran te van a dar ideas, v en los best se-
er hay poco de eso; lo mas, entreteni-
mientow, Por contra, la obra de Foster
Wallace es apara lectores serioss, aun-
que empezar con La broma infinifa o
Extincion «es muy duros, Amores reco-
mienda para iniciarse en el mundo de
Wallace La nifia del pelo raro, un come-
pendio de srelatos sencillos:, que vino
después de las obras citadas ¥ con el
que «te lo pasas bien. Me encantas.
Aunque, para dar los primeros pasos
nada mejor que hacerlo por el princi-
pin, que no es otro que La escoba del sis-
fema, como lo hariamos con Kafka,
para asi «ir asumiendo ¥ comprendien-
do mejors el universo creado por el au-
tor estadounidense.

El estilo de vida americano

Una de las grandes preocupaciones
de Wallace v eje de sus novelas es «el
tema del modo de vida americano, el
consumismo, la voragine del mundo oc-
cidental, la manipulaciin a la que esti
sometida la gente; las personase, En

en la que sujeto, verbo v predi- este sentido, es muy atil el libro Con-
cado no son ni mucho me- — versaciones con David Foster Wa-
nos la regla. Atraccion leece, donde «=e ve de manera

Pero, jqué es5 mas
importante, lo que
cuenta o como lo
cuenta? «Todo im-
porta, el decorado
¥ la historia, todo
es importantes, re-
salta Amores, Ade-
mas, «cuando nos em-
PEEAMOS 4 Preccupar por
el papel v las erratas es que
la cosa no funcionax, Claro que en Fos-
ter Wallace «es atractivo edmo lo cuen-
tax, como en Marcel Proust, «que lega
un momento en el que no importa lo
que cuenta, sine que siga hablando, tal
e5 la calidad de lo que cuentas. Pues con
Wallace «pasa un poco lo mismo. Hace
divertidas cosas aburridas, es capaz de
relatarte un partido de tenis de manera
atractivar, tanto que cuando terminas
de leerlo, squieres salir a comprar una
raquetas,

sobre el momento que atraviesa la
obra de Wallace apunta el editor de Pa-
lido Fuego que Ei Fey pdlida es «uma mo-
vela inconclusa, maestra, pero no ter-
minadas. ¥, aungque nunca se podra sa-
ber, sseguramente Wallace no seria tan
famoso si estuviera vivos, De alguna
manera, «lo hemos vuelto a poner de
maoda al sacar dos libros casi al mismo
tiempo, en tres mesess, A lo que se une
que shay muchos articulos hablando de
élw, Pero las modas pasan v la calidad es
la que manda. «Cuando he ido por libre-
rias a presentar la editorial, todos me
decian lo mismo, que todos los meses
venden al menos dos ejemplares de La
bromea infinite, una obra dificil, de
1.000 paginas; incluso vas a cadenas de
librerias v tienen el altar Wallace. Es un
eseritor que siempre ha sido muy leido,
otra cosa es que ademds se hable ahora
mucho de él v se complete el ciclos con
estas Gltimas ediciones,

& quién lee a Foster Wallace, un au-
tor que como poco escribe del orden de
o0 paginas? Desde luego, «no un lector
de best seller, que solo lee en periodo de

minedo

Uniat cle sus
preocufxaciones eva el
fema del modo de vida

americano, e consuniismo,
let vordgine del

occidenteal

clara cudles eran los temas
que guiaron su literatura y
ensavoss, sefala Amores,
gque enumera algunos
ejemplos. «Le preccupaba
cuande iba a los comedo-
res escolares v veia anun-
cios que intentaban vender
cosas A 1os ninose -hay que
tener en cuenta Wallace fue
profesor universitario-; «le preocu-
pahan las relaciones humanass —lo que
queda claro en Entrevistas breves con
hombres repulsivos-; slas relaciones en-
tre las personas ¥ también le preocupa-
ba el machismor imperante en la Amé-
rica que le tocd vivie Siempre stemas
humanos mas que historicoss,

A juzgar por la fascinacion que ejer-
ce la obra de David Foster Wallace so-
bre el editor José Luis Amores no es de
extranar que fuera la gran apuesta dela
recién creada Palido Fuego. «Somos
una empresa pequena, acabamos de na-
cer. Hace un afo, cuando pensamos en
abrir una editorial, partimos de la base
de que el nicho de autores del pais que
salen v quieren abrirse camino esta cu-
bierto por expertas editorialess. Cuen-
ta Amores que «soy lector de hace déca-
das, lector de ensayo v literatura no pu-
blicada en castellano, por lo que sabia
de una montana de libres gque el pais se
estaba perdiendo ¥, por tanto, empobre-
ciendo culturalmenter. Ahi es donde
Amores vio el hueco que ha venido a
cubrir Palido Fuego. «Es bastante mas
caro porgue hay que traducir a los au-
tores, pero empezar con cosas de fuera,
con algo que el lector conoce de alguna
manera, es mas fuertes,

Pero las miras son altas. «También
publicaremos autores fuertes en su
pais v que agqui no se conocens, algo que
espera tenga su reconocimiento. «El
lector en espanol aprecia que se le trai-
gan productos de fuera, porque se re-
nueva el panorama, da aire fresco, Se
les dice a los lectores: mira lo que se
hace por ahi fueran.

PUSTUMA

DAVID FOSTER
WALLAGE

El rey palido

Al recién llegada David F. Wallace los agenbes del
Centro Regional de Examen de la Agencia Tribu-
taria de Peoria, Illinois, le parecen de ko mas nor-
mal. A medida que se adentra en la tediosa y re-
petitiva rutina de su trabajo, conocerd la magnifi-
ca variedad de personalidades que han sentido la
llamada de hacienda. Su llegada coincide, ademas,
con el recrudecimiento de fuerzas conspiratorias
que pugnan por despojar el trabajo del rastro de
humanidad v dignidad que todavia queda.

EL REY PALIDO, de David Foster Wallace
Traduccion de Javier Calvo
Mondadori (Barcelona, 2012)

560 paginas

LA ESCOBA
DEL SISTEMA
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La misteriosa desaparicidn de su bisabuela y de 25 perso-
nas mas, entre residentes y empleados, de la residencia de
anciangs Shaker Heights ha dejado a Lengre Beadsman
emocionalmente encallada en &l extremo del Gran Ohio De-
shrtico, el G.OD. Aungue ese es simplemente uno de los mu-
chos problemas de la desventurada operadora telefdnica,
seriamente agravados por su relacion sentimental con su
jefe, Rick Vigorous, Viad el Empalador, su cacatia y estrella
televisiva, y otras catistrofes menores que amenazan con
elevar su blsqueda del amar v la autodeterminacion hasta
cotas de una anormalidad estrambatica.

LA ESCOBA DEL SISTEMA, de David Foster Wallace
Traduccidn de José Luis Amards
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Pdlido Fuego {Malaga, 2013)
521 pdginas

Jose Luis Amares, editor de Pali-
do Fuego ¥ traductor de La esco-
i del sistema

José Luis Amores: «Riesgo es invertir
en abrir un bar, pero no una editorial»

= Por B Vidanes

No todo en Palido Fuego es David Foster
Wallace. Como comenta su editor, José Luis
Amores, «ahora publicamos la primera no-
vela de un profesor britinico de Filosofia
que es brutalmente divertido, En parte de la
trama de La escodwa del sistema lo que hace
Wallace es arremeter contra los lobbys de
presion ¥ establishment artistico de Estados
Unidos. Lars Iver hace lo mismo en Magma,
pero enfocado a la europeas, Su publicacion,
el proximo febrero, Después vendran Mi
prrima, mi gastroenterdlogo, de Mark Leyner;
Everything's Fine, de Socrates Adams; o
House of Leaves, de Mark Z. Danielewski.

Un universo de autores v titulos con los que
Palido Fuego promete descubrir un mundo
nuevo a los lectores en espanol.

Y todo, de la mano de José Luis Amores,
que decidio montar una editorial en plena
crisis econdmica. «MNadie me ha lamado
Ioco, 5i 1o he leidor, dice, pero considera que
sriesgo es abrir un bar, pero no una edito-
rials, euvo inversion asegura que es menor
que la necesaria para otros negocios. «He
compradoe siete obras méas, dado adelanto a
autores v estamos traduciendos, Y todo tras
haber abandonado su carrera como econo-
mista, con trabajo estable junto a su socio,
«() hacemos algo o nos vamos de Espafias, v
spreferimos hacer lo que mas nos gusta.
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