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UNANOVELA AMBIENTADA
EN CLEVERLAND

El reto de leer a un DFW fundacional
con casi 30 afios de jet-lag

David Foster Wallace
Laescoba del sistema
Palido Fuego, 2013,521pp., 2390 €

En ocasiones resulta interesante ob-
servar como aquel afan recolector
del comparatismo literario de la hora
francesa con sus fuentes e influencias
y laposterior apertura hermenéutica
de las obras artisticas, con sus ecos de
relativismo posestructural, se unen
en una voragine carnavalesca de hi-
pertrofia critica de lo mas
interesante. Hablo de la
recepcion de La escoba
del sistema, la primeray
recién traducida novela
de David Foster Wallace,
y los filtros filosoficos y
literarios de influencia
e interpretacion que
se pueden encontrar:
Wittgenstein, Derrida,
Ricoeur, Rorty, Lacan, \
Hegel, Austin, Pynchon,
Coover, Manuel Puig,
DelLillo, quién da mas.
Poco hay que objetar con
novelas de lectura multiestrato como
ésta cuando advertimos ademas a ca-
da paso la autorreflexividad narrativa
de Coover, el simbolismo de los nom-
bresy el juego entre la paranoiay la
conspiracion de Pynchon, la polifonia
ylos didlogos no marcados de Puig, las
referencias directas a los enunciados
performativos de Austin,lapreocupa-
cién por el «il n’y a pas de hors-texte»
derridiano y la plasmacion de la pre-
sencia/ausencia (marcarla différance,
dejar huella), y sobre todo la omni-
presencia de Wittgenstein: el contar/
mostrar, los limites del lenguaje in-
dividual como los limites del propio
mundo, el significado como uso y, en
definitiva, «toda aquella mafia pseu-
dowittgensteinianade alli».

La potencia filosofica estd ahi, en
ambos sentidos, en una novela que
fue la fiction thesis de un joven de
veintitrés afos, pero que, mas que
unanovela de tesis —ojo conlos falsos
amigos—, es una obra de sintesis dia-
l1éctica, donde se actualizan diferentes
teorias filos6ficas en conversacion
unas con otras (Wallace conté en una
entrevista cdmo todo el libro es una
conversacién entre Wittgenstein y
Derrida) en una piedra de toque que
poneapruebalasideas en circunstan-
ciasypersonajesconcretosyreduceel
nivel de abstraccion, y que nos permi-
te incluir la obra y toda su juguetona
intencion de aplazar el significado en
ese grupo de obras que el mismo autor
denomind interpret-mefiction.
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Todas estas influencias, referen-
cias y lecturas son tan importantes
como utiles, pero no debemos olvidar
lainfluencia mas determinante, la cla-
ve interpretativa mas perturbadora:
nos enfrentamos a una lectura con ca-
sitreinta afios de jet lag. La escoba del
sistema se publicé originariamente en
1987, y hoy que tenemos la suerte de
que la nueva y audaz editorial Pélido
Fuego nos la ofrezca en castellano por
primera vez, el cambio de coordena-
das nos quita el suerfio,
porque no puede dejar
de desconcertarnos que
la mayor influencia para
nosotros en la primera
novela de David Foster
Wallace sea el propio
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su estela. No podemos leer La escoba
del sistema como si no hubiéramos
leido el resto de su obra, no podemos
entender suprimeranovelacomosino
supiéramos las reacciones que ha ge-
nerado en sus contemporaneos, como
sino hubiéramos oido hablar de la new
sincerity, como sino hubiéramos reido
con su cameo en Los Simpsonsy con la
opinién quele merece a Harold Bloom,
o no se le hubiera negado el Pulitzer,
como si no supiéramos que Franzen
esparcio sus cenizas en Masafuera.
No hay manera de leer postmodern sin
entender postmortem, de estructurar
su corpus sin pensar en corpse. No hay
quien duerma con tantas horas de vue-
lo con el suicidio en la mente. No po-
demos leer con los pies en el suelo con
inocencia indolora, porque cogimos
la escaleralingtiistica de Wittgenstein
para ascender una broma infinita y la
arrojamos desde arriba. Por eso su-
brayamos con mirada desenfocada
aquello que se puede aplicar también
anosotros al llegar finalmente al GOD,
el Gran Ohio Desértico de Laescoba del
sistema: «Ella estd esposada aun cada-
vereneldesierto.éNovesla... ironia?».
Esta es, quiz4, la obra mds asequi-
ble del autor y de las mas hilarantes,
perolasensacionde que esel narrador
de «Elnedn de siempre» (aquel perso-

Esta es, quiza, la obra més
asequible del autor y de las mas
hilarantes, pero la sensacion de
que es el narrador de «El nedn de
siempre» (aquel personaje que
nos habla tras su suicidio) el que escuchamos
hace que se nos tuerza larisa y que leamos
como si tuviéramos ojos en la espalda
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naje que nos habla tras su suicidio) el
que escuchamos hace que se nos tuer-
zalarisay queleamos como situviéra-
mosojos enlaespalda: vemosyaen La
escoba del sistemalos temasrecurren-
tes posteriores, puede que indagados
con menos destreza —el entreteni-
miento en la sociedad contempora-
nea, la autenticidad, el solipsismo, la
autoconsciencia, las terapias psicolo-
gicas, las adicciones—, y el maxima-
lismo de analisis laberintico, el juego
intelectual con el lector, lo excesivo
y ampuloso de su discurso verbal in-
agotable, pero advertimos también

que el acercamiento es aun cerebral y
de cinismo sutil, que la dictaduradela
inteligencia hace que labtisqueda for-
mal avanzada todavia no esté del todo
en aras de lo esencialmente humano
ylapelea contrala soledad. Humano,
si, pero atin no demasiado humano.
Sin embargo, y a pesar de los sentidos
diferidos, las lentes de aumento del
lectoradvertido, la Ausencia quellena
—paradojas— los lugares de indeter-
minacion, o el cavernoso jet lag, pode-
mos ya escuchar de vez en cuando ese
click mientras intentamos conciliar el
suefio. M CRISTINA GUTIERREZ VALENCIA



