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La vida de la chispa

El subtitulo, como no podia ser de otra for-
ma, es elocuente: Como converti Coca-Cola en
la marca mds popular del planeta. Casi na-
da. Y, para que quede clara la orientacion del
libro, una frase contundente y evasivaala vez:
“Todos los secretos de la famosa bebida (ex-
cepto suférmula)”. Quien se muestra asi de se-
guro se llama Neville Isdell y es el primer eje-
cutivo de la famosa marca de bebidas que se
anima a contar su historia dentro de la multi-
nacional. Una historia que abarca 30 afios y
que tiene en él a una figura clave para la revi-
talizacion de la compaiiia en sus tiempos mas
duros traslamuerte, en 1997, del consejero de-
legado y presidente Roberto Goizueta: “Es-
taba perdiendo su cuota de mercado”. Una em-
presa que “vende felicidad” atravesaba una
etapa de total desdicha. Y se pensé en Isdell,
yaretirado, para devolver la sonrisa perdida.
“Jamaés habia aspirado realmente a desempe-
fiar esas funciones (de consejero delegado y
presidente) y nunca pensé que fuese posible”.
Lo tenia claro: “Todo depende la gente de es-
ta compaiifa”.

Isdell, nacido en Irlanda del Norte en 1943,
empez0 a trabajar en la empresa cuando vi-
via en Africa (la existencia del autor es muy
novelesca en ocasiones), y ahi nacié su pasién
por los viajes. En Johannesburgo arrancé su
carrera global, en plena oposicion al apartheid.
Con 33 afios estaba a cargo de dos fabricas y
1.700 empleados. Allf conocié de cerca el mis-
terioso proceso de elaboracién de la bebida:
la empresa “enviaba el concentrado a nues-
tra planta en frascos de cuatro litros y noso-
tros lo utilizabamos para elaborar el jarabe
que luego se mezclaria con el agua carbona-
tada antes de embotellar la bebida. Los in-
gredientes que forman el concentrado son
mezclados en secreto en unos pocos y escogi-
dos lugares alrededor del mundo. Sélo un pu-
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flado de personas conoce la formula secreta y
yo no formaba parte de ese pequefio grupo,
ni entonces ni cuando me converti mas tarde
en consejero delegado y presidente”.

De Africa a Australia, donde no fue tan fe-
liz como en Sudafrica. Y de ahia Filipinas, don-
de las cosas no pintaban nada bien para la em-
presa. Sacar adelante el desafio se convirtio en
una auténtica odisea, con un pais en plena con-
vulsion politica. “La leccion de negocios mas
importante que puedoimpartir de la época que
pasé en Filipinas es la importancia —la nece-
sidad- de aprender a animar a la gente. Pue-
des ser el mejor contable del mundo, el mejor
técnico o el mejor estratega global, puedes tra-
bajar cien horas por semana, pero sino eres ca-
paz de motivar a los hombres y mujeres que
constituyen la primera linea de la compafiia en
el mercado, hay pocas probabilidades de que
tengas éxito como lider de empresa”.

Y vuelta a empezar en Alemania Occidental,
donde su experiencia como embotelladorle per-
miti6 salvar una situacién harto complicada de
crecimiento estancado. Y otra leccién apren-
dida: “La hipersensibilidad puede ser peligro-
sa para tu progresion profesional”. Europa
Oriental, India... Retos constantes, pero ningu-
no como el de ponerse al frente del imperio pa-
ra salvarlo de la quema. El primer error: des-
pedir amaés de cinco mil personas. Se perdié im-
pulso. Y moral. Tenia claro que el marketing
es el alma de la empresa, y
puso manos a la obra para
fortalecerlo. El resto es
(chispeante) historia.

Dentro de Coca-Cola
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Rousseau en
Groenlandia

El relato de Kim Leine
sobre la oscuridad
que rodea a los
hombres de buena
voluntad
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Nada tan enganoso en ocasiones como el calen-
dario. Nada ala vez tan fascinante como el hecho
de que, en un mismo tiempo, bajo un mismo sol,
convivan la modernidad mas urgente con una
mentalidad medieval oincluso antediluviana. Los
trabajos de Galileo y las cifras del Génesis, las
ensefianzas de Kant y las mazmorras de la Inqui-
sicién, el proyecto de Darwin y la quema de cier-
tos libros vinculados en un tnico parrafo. Liber-
tad y cadenas: hay materia ahi para que un no-
velista suefie.

En 1789, mientras Francia espolea al rocin de
la Historia de modo inmisericorde, poniendo en
marcha procesos que cambiaran para siempre las
coordenadas de nuestramentalidad, llega a Groen-
landia, territorio en manos de la corona de Dina-
marca, un pastor protestante que desembarca en
laisla mas grande de la Tierra con el propoésito de
llevar la palabra de Jesus a los “salvajes”. En su
corazén inquieto y torturado, junto a una histo-
ria de amor fracasada, como un mantra o un talis-
man, alienta una frase de Rousseau, uno de los
padresintelectuales de la Revolucion: “Elhombre
nace libre, y por todos lados estd encadenado”.

Esta ambivalencia recorre el fresco histérico
que es El fiordo de la eternidad, novela exética
por su marco geografico pero universal por las
inquietudes que la conforman, y que halla en Mor-
ten Falck, su personaje central, un héroe tan atri-
bulado como excepcional, pleno de matices y ca-
paz de encarnar, con indudable y enorme inte-
rés, la quiebra entre realidad y deseo, naturale-
za y cultura, que acosa al hombre tal y como fue
concebido por el autor de Kl contrato social. En
la belleza glacial y violenta de Groenlandia, en

Se busca cerebro
para intelectuales perdidos

Hay que tener la pluma muy bien plantada y atesorar
kilos de sabiduria literaria para situarse en el centro de
una narracion y adornarse como un imbécil. Es lo que hace
el inglés Lars Iyer en Magma, primer panel de una trilo-
gia de culto en el Reino Unido. Iyer es profesor de Filoso-
fia, pero en Magma —a la que seguirdn Dogma 'y Exodus—
es, 0 podria ser, el narrador sumiso, inteligente y anarqui-
co del retrato que, golpe a golpe, va haciendo un tal W. de
su propia estupidez. Claro que W. también se reconoce me-
diocre, incapaz de generar pensamientos dignos de ser ano-
tados. Uno y otro, como unos Bouvard y Pécuchet trans-
modernos, le sirven al autor para reirse de la impostura
del mundillo intelectual. Dos personajes alabtisqueda de un
Kafka, un Blanchot y un Bela Tarr que los iluminen. Dos Max
Brod sin mds Kafka a quien glosar que su propia ausencia de
genio. Una gozada con la que Palido Fuego prosigue la sen-
da abierta con el volumen de charlas con Foster Wallace y
con La escoba del sistema, su primera novela.

-- Los extranos meandros

de un amor imposible

En el periodo de entreguerras, el aleman Leonhard
Frank (1882-1961) alcanzé con la novela corta Karl y Anna
(1927) un gran renombre internacional. El lector entende-
ré el porqué desde sus primeras paginas, pues la inquie-
tante calidad de la despojada prosa de Frank se le impon-
dré desde el extrafio capituloinicial. Dos prisioneros de gue-

Magma (Spurious) rra alemanes trabajan en una misteriosa e intitil zanja en Si- Karl y Anna

LARS IYER beria durante la I Guerra Mundial. Largos tiempos muertos  LEONHARD

Traduccion de José que uno de ellos, Richard, emplea en evocar para el otro, FRANK

Luis Amores Karl, el profundo amor que siente por Anna, su esposa. Sin  Traduccion de

Palido Fuego ahorrar detalles. A tal punto que, frio y soledad de por me-  Ejgna Sanchez

166 paginas dio, Karl se enamora de Anna y, tras escaparse del campo,  Zwickel

14,90 euros corre a buscarla con la pretension de hacerse pasar por Ri-  Errata Naturae
chard. SiKarllograse confundir a Anna consuburdaimpos- 110 paginas
tura, el lector pensaria con todo derecho que Leonhard 14,50 euros

Frank le estd tomando el pelo. Lo arrebatador es el modo
en que se enlazan los mecanismos —amor, soledad, palabras—
que disparan una trama en principio imposible.



