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IHISTOIRIAS IDIEI. XIRCONIRIS

He aqui el segundo gran libro de un escritor cuya obra traducida
al espanol presenta lagunas importantes. Por un lado tenemos el
notable esfuerzo que, durante la segunda mitad de la década de los
noventa, hizo El Aleph por dar a conocer al autor con tres de sus
titulos: Historias del mariposa (1995), Trece relatos y trece epitafios
(1996) y Para Gloria (1998). A continuacién vino un largo silencio.
Hubieron de pasar nueve anos para que otra editorial, en este caso
Mondadori, retomara la publicacion de sus libros: Europa Central
aparecié en las librerias espaniolas en 2007, tras haber recibido el
National Book Award estadounidense casi 22 meses antes en la
misma ceremonia en que Joan Didion recibid el suyo por El afio
del pensamiento mdgico; aquella noche también se premid honora-
riamente a Norman Mailer. Y hace un par de afios Debate publi-
c6 su ensayo Los pobres.

Sin embargo la carrera de William T. Vollmann no se inicia
con el primero de los titulos mencionados, como tampoco ha
habido en su actividad creativa los lapsos de tiempo que la crono-
logia expuesta parece insinuar. Muy al contrario, Vollmann es un
escritor de raza, y exitoso desde la publicacién de su primera no-
vela, You Bright and Risen Angels, en 1987. Dos afios después Athe-
neum Books publicaba Historias del arcoiris, libro que Penguin vol-
vié a imprimir en 1992.

Sélo con aquellas dos primeras obras Vollmann se convertia en
“uno de los mejores escritores jovenes”! y desde entonces su talla
literaria no ha hecho sino aumentar hasta alcanzar el estatus de
clasico vivo.

Muchos quisieron ver en el escritor de Historias del arcoiris a un
heredero del Burroughs mas lacido, a un heredero del Hunter S.
Thompson mais extremo, a un heredero del Pynchon mis diver-
tido, a un heredero del Robert Coover mis callejero. Fue su con-
temporaneo David Foster Wallace quien, después de leer las gale-
radas del libro tres veces seguidas, hallar esos mismos antecedentes,
hacer constar lo “notablemente” poco consciente que Vollmann
era de sus maestros, llegd a la conclusion de que el autor de Histo-
rias del arcoiris habia dado con una nueva forma artistica que “elu-
dia sutilmente el aspecto mediitico que saturaba la narrativa” que

1 Todas las historias de amor son historias de fantasmas, (biografia de David Foster
Wallace) D.T. Max. Debate, 2013.
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se creaba en aquel momento. De hecho, Wallace se quedd espe-
cialmente impactado por tres de las historias contenidas en el li-
bro: “La Inmensidad Azul”, “Damas y luces rojas” y “Los caballe-
ros blancos”; segin se cuenta en su biografia, probablemente
fueran estas dos Gltimas las que inspiraron el intento de creacién
de su fallida novela sobre la pornografia. La admiracidén que el
escritor fallecido en 2008 profesaba por Historias del arcoiris seguia
de manifiesto en 1993, en la famosa entrevista con Larry McCaf-
fery; y atn en 2000, en una entrevista concedida a Mark Schech-
ner para Buffalo News, Wallace acufiaba la famosa frase que hemos
incluido en la portada de nuestra edicion: [Vollmann| “tiene un
libro de relatos titulado Historias del arcoiris que hara que se te eri-
ce el vello de partes del cuerpo que no tienen vello”.? Historias
aparecia en su top ten particular, junto a obras de la talla de Meri-
diano de sangre, La subasta del lote 49, Los hermanos Karamazov y
Submundo.?

En nuestra opinién, no es que Vollmann creara una “nueva for-
ma artistica”, sino que consiguié aunar lo mejor del antiguo hacer
literario con las formas expresivas mas dindmicas, audaces y contem-
poraneas, escribiendo ademas sobre temas vividos en primera perso-
na hasta el punto de llegar a correr riesgos personales que “avergon-
zarfan a Hunter S. Thompson, Jack London o Errol Flynn”.* Estas
actividades, ademas de nutrir su narrativa y sus ensayos, le han servi-
do para apuntalar una sélida reputacién como reportero: Vollmann
estuvo en la guerra de Afganistan contra Rusia, en las de los Balca-
nes, Somalia, Camboya, Irak; entré en la central nuclear de Fukushi-
ma un mes después de que la zona fuera asolada por el terrible
tsunami;® el FBI llegd a sospechar que era Unabomber (se le etique-
té6 como “ARMADO Y PELIGROSO?”, djeron de él que “posee un
lanzallamas”, “es extremadamente inteligente”, “inusualmente pre-
coz en todos los sentidos”, “ha viajado por todo el mundo”).® En
otofio de 2000 Vollmann dijo, “Estoy haciendo mas periodismo y

2 Conversaciones con David Foster Wallace, Stephen J. Burn. Palido Fuego, 2012.
3 http://www.omnivoracious.com/2013/09/10-books-david-foster-wal-
lace-loved.html

4 “William T. Vollman”, Madison Smart Bell. The New York Times, 6 de
noviembre de 1994.

5 Into the Forbidden Zone: A Trip Through Hell and High Water in Post-Earth-
quake Japan, William T. Vollmann, Byliner, San Francisco, 2011.

6  “Life as a Terrorist. Uncovering my FBI file”, William T. Vollmann,
Harper’s, nimero de septiembre de 2013. Véase también “El FBI sospechaba que
William Vollmann era Unabomber”, The Washington Post, 21 de agosto de 2013
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trabajando mas que nunca, pero es algo que me gusta muchisimo.
He escrito ya un puiado de libros y me parece que ha llegado el
momento de aflojar un poco e intentar disfrutar de la vida ademas de
pintar mas acuarelas de chicas sin la ropa puesta”.” Desde entonces ha
publicado doce libros mas.

Trece historias conforman este libro. En ellas aparecen toxic6-
manos, médicos, skinheads, terroristas, prostitutas, indigentes, psi-
copatas, fetichistas, asesinos religiosos, personajes biblicos, ingenie-
ros sui generis, estudiosas de Heidegger. La ambientacion es variada,
predominando el San Francisco mas soérdido, pero también la India
del siglo XIX, la Babilonia del Antiguo Testamento, la California
mas conectada con México. En nuestra opinidn se trata de un docu-
mento literario de un valor enorme, que alcanza el estatus de obra
maestra en las historias “La Inmensidad Azul”, “Damas y luces ro-
jas”, “Los caballeros blancos”, “El aztcar amarillo”, “Naranja lla-
meante” y “Pelo violeta”, y del que es imposible saber qué parte cae
del lado de la verdad y cuil del de la invencién mas alla de la infor-
macién facilitada por el propio autor:

No he verificado ninguno de los testimonios, recuerdos, his-
torias y anécdotas que se me contaron. Pero tampoco he al-
terado su contenido. Son tal como son. ;Por qué deberia
preocuparme de si son ciertas o no?®

A esta publicacion, le seguirdn mas obras inéditas de William T.
Vollmann en espaifiol.

Esperamos sinceramente que disfrutéis de su lectura.

Palido Fuego

(http://www.washingtonpost.com/blogs/style-blog/wp/2013/08/21/fbi-
suspected-william-vollmann-was-the-unabomber/).
7 The Paris Review, nimero de septiembre de 2000. http://www.theparisre-
view.org/interviews/620/the-art-of-fiction-no-163-william-t-vollmann
8 Inevitablemente nos acordamos de aquella cita al comienzo de la novela
Fabulosas narraciones por historias, de Antonio Orejudo:

Hubo también otro género de escritores que, aunque publicaron sus
obras con titulo de Historias, puédense llamar Fabulosas narraciones
mas que Historias; y ellos, fabuladores o poetas, no historiadores, por-
que entienden en complacer a los oidos con graciosas maneras de decir
y con nuevos o inopinados casos mas que con verdaderos hechos.



