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Hay un sitio en cada enciclopedia 
para Marcel Proust, gracias a En 
busca del tiempo perdido, cuyo 
primer tomo Por el camino de 
Swan cumplió la semana pasada 
cien años de su publicación (eso 
sí, pagada por el propio autor, 
después de que André Gide con-
venciera a Gaston Gallimard de 
no hacerlo pues no era más que 
un folletín de “historias de duque-
sas”), pero ahora mismo este 
nombre imprescindible de la lite-

ratura universal no es ni mucho 
menos un objeto de anticuario: 
Proust es cada vez más aprecia-
do por los especialistas y por los 
aficionados de gusto, como el 
bloguero de Literatura y sus alre-
dedores, que dedicó varias entra-
das a hablar de una obra cuya lec-
tura llevaba largo tiempo apla-
zando, como la mayoría de los 
lectores de los últimos cuarenta 
años, pero al fin resuelta.  
         Con razón o sin ella, Proust 

ha padecido mucho tiempo su 
destino de autor para eruditos o 
para lectores perseverantes, pero 
su obra es también para todos 
aquellos que quieran encontrar-
se con su propio reflejo, al decir 
de Alain de Botton, autor de Có-
mo cambiar tu vida con Proust. 
Según Botton, el placer que pro-
duce su obra no es sólo literario, 
sino también visual: “La posibili-
dad de realizar conexiones visua-
les entre dos personas que habi-

tan mundos en apariencia tan 
distintos entre sí explica el que 
Proust afirmase que el número 
de los tipos humanos es tan res-
tringido que continuamente, allí 
donde estemos, podemos dis-
frutar del placer de ver a perso-
nas ya  conocidas. [...] Semejante 
comunión íntima entre nuestra 
vida y las novelas que leemos es 
la razón por la que Proust soste-
nía que en realidad, mientras    
lee, todo lector es el lector de su 
propio yo”. 
      En busca del tiempo perdido es 
una obra con etapas, y con esto no 
me estoy refiriendo a que com-
prende siete volúmenes, sino que 
confluye un haz de etapas; pode-
mos descubrirla, utilizarla y ad-
mirarla desde diferentes ángulos, 
en momentos distintos de la vida. 
No soy de ninguna manera un ex-
perto de su obra, pero la fascina-
ción que experimento cada vez 
que releo la primera línea de Por 
el camino de Swan (“Durante mu-
cho tiempo, me acosté tempra-
no”) es cada vez de distinta natu-
raleza, y va del placer puro e in-
mediato de la frase, al interés por 
cualquiera de los hechos lejanos 
en el tiempo que la novela revive.  
      En Especies de espacios, Geor-
ge Perec, lector de Proust, escri-
bió: “Durante mucho tiempo me 
acosté por escrito”. En cuanto a 
mí, trato de tener a Proust siem-
pre cerca de la cama. Me gusta  
coger un tomo al azar y detener-
me en la rotundidad de su pen-  
samiento: “Nuestro error es cre-
er que las cosas suelen presen-
tarse tal y como son en realidad, 
los nombres tal y como se escri-
ben, las personas según esa no-
ción inmóvil que proporcionan 
de ella la fotografía y la psicolo-
gía. De hecho no es eso en abso-
luto lo que vemos habitualmente. 
Vemos, oímos, concebimos el 
mundo de mala manera. Repeti-
mos un nombre tal y como lo oí-
mos hasta que la experiencia rec-
tifique el error, cosa que no siem-
pre sucede”. 
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César Rendueles, profesor de 
teoría sociológica de la Facultad 
de Ciencias Políticas y Sociolo-
gía de la Universidad Complu-
tense de Madrid, ha publicado 
recientemente, el 16 de noviem-
bre de 2013, en El País, una crí-
tica al último libro de Antonio 
Escohotado, Los enemigos del 
comercio, en la que no puede evi-
tar el desparpajo propio de una 
izquierda que parte siempre de 
la base de que tiene la razón de 
su parte por el mismo argumen-

to por el cual uno se declara par-
tidario del Madrid o del Barce-
lona. No entro en el propio tex-
to de Escohotado, que dejare-
mos para otro momento, y en el 
que el filósofo acomete con va-
lentía una verdad de Perogrullo 
sobre la naturaleza del comercio 
que otros, como Rendueles, no 
se atreven a enfocar de manera 
libre, con una mínima “epojé”, 
porque, sencillamente, son inca-
paces de pensar fuera de la co-
rriente calentita de la hez  rei-
nante. Es como la democracia, el 
gobierno de los muchos: será así, 
pero no es ello motivo de verdad. 
Si muchos se empeñan en que el 
Sol da vueltas alrededor de la 
Tierra, será democrático, pero 
no por ello va a ser verdad.  Ren-
dueles critica a Escohotado: 
“Ahora, en lo más crudo de la cri-
sis económica global, presenta 

el segundo volumen de una pro-
fusa teodicea empresarial en la 
que alerta de los peligros poten-
ciales de las críticas al comercio”. 
Está prohibido por la caterva so-
ciofílica pensar así, hay que ata-
car al neoliberalismo porque es-
tá de moda. No disponen de otro 
razonamiento, excepto la dialéc-
tica entendida, no como una for-
ma de reinterpretar la naturale-
za, sino como forma de demos-
trar con un punto romo que los 
ricos son las clases que fastidian 
a los pobres: “A pesar del desor-
den formal, la obra tiene un hilo 
conductor claro: se trata de la au-
tocomprensión ideológica de las 
élites económicas capitalistas al 
menos desde Montesquieu. La 
idea es que el comercio cumple 
dos funciones que se retroali-
mentan. En primer lugar, es un 
formidable motor de transfor-

mación social a través de la inno-
vación tecnológica y el consu-
mo. En segundo lugar, es un ge-
nerador de concordia en la me-
dida en que reduce las áreas de 
la vida común que requieren de 
consenso político y, por tanto, 
minimiza las fuentes potencia-
les de conflicto”. Dicho, claro, con 
sorna, pero sólo porque no cua-
dra en el esquema rígido de 
quien, como su padre, Guiller-
mo Rendueles, ha de ser comu-
nista por tradición. Sigue en su 
diatriba Rendueles: “Diagnosti-
ca a lo largo de la historia huma-
na sucesivos destellos de una ló-
gica milenarista enemiga de la 
propiedad. Una dinámica que se 
va elaborando pragmática y teó-
ricamente hasta que, tras la revo-
lución rusa, se consolida en el 
socialismo soviético como su 
realización más acabada. De es-

te modo, el socialismo autorita-
rio no es una declinación contin-
gente –y por tanto evitable– del 
igualitarismo sino su consuma-
ción necesaria”. Ciertamente, 
Rendueles aquí resume bien, pe-
ro su intención de mostrar la 
conclusión escohotadiana de 
que el igualitarismo se consuma 
en el autoritarismo como exe-
crable, no logra sino formular 
una descripción precisa de lo 
que es una verdad que cae como 
un martillo pilón. Pide a Escoho-
tado que estudie más a fondo los 
aspectos menos moralizantes 
del proceso de expansión co-
mercial. ¡Pero qué manía! ¡Y los 
de cualquier circunstancia his-
tórica, sobre todo los de un des-
graciado igualitarismo que di-
rectamente, y siempre, hace a to-
dos iguales por lo peor! El propio 
padre de Rendueles se confiesa 
orgulloso de su hijo César y 
cuenta la anécdota de cuando 
“antes de la insumisión tuvo un 
problema en el Instituto del Piles 
por una pintada que decía: Vo-
tando, por el culo nos van dando”. 
La frase no tiene desperdicio, co-
mo menos es antidemocrática 
¡Quién los entiende!

Complejo de Rendueles
No puede evitar el desparpajo de una izquierda que parte de la base de que tiene la razón  
de su parte por el argumento por el cual uno se declara partidario del Madrid o Barcelona

Decía Bill Bryson que “las 
casas  son realmente extra-
ñas; carecen de caracterís-
ticas definitorias universa-
les: pueden tener cualquier 
forma, incorporar virtual-
mente cualquier tipo de 
material, ser casi de cual-
quier tamaño, pero aún así, 
dondequiera que vayamos 
sabemos que son casas”. 
Mark Z. Danielewski, el au-
tor de La casa de hojas, ca-
lificada por Stephen King 
como “el Moby Dick del gé-
nero de terror”, no puede 
estar más de acuerdo. Esta 
obra cumbre del hipertex-
to, que publican al alimón 
Alpha Decay y Pálido Fue-
go (por aquello de compar-
tir riesgos), gira alrededor 
de una casa que encierra 
más de un misterio. La no-
vela se compone de dos 
historias paralelas: la de 
Johnny Truant y su deliran-
te existencia en Los Ánge-
les a principios de los años 
90; y la que se inicia cuan-
do encuentra un manuscri-
to en la casa de un anciano 
que acaba de morir. Ese 
manuscrito narra la histo-
ria de Will Navidson, un 
periodista que se traslada 
con su mujer y sus hijos a 
una casa rural. Al poco 
tiempo, Navidson hace un 
descubrimiento insólito: la 
casa que habitan es más 
grande en el interior que 
en el exterior. Esta revela-
ción desencadenará una 
serie de tramas en las que 
la unidad y armonía fami-
liar se verán sometidas a 
esa pesadilla arquitectóni-
ca que es su hogar.
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