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Otras voces
Y continuamos, una vez más, intentan-
do desentrañar qué es lo que hay de 
bueno por ahí, que decía un saludo muy 
castizo que, lamentablemente, se ha 
perdido casi por completo. O lo que es 
lo mismo: discernir entre el grano y la 
paja, y, al menos esta vez, no lo digo con 
segundas intenciones (cierta conocida 
mía solía replicarme, en esos casos, con 
aquello de “me lo dices con rintintín”; 
yo le aclaraba: “no; te lo digo con el ca-
bo Rusty”).

El caso es que, en materia literaria, si-
guen saliendo a la luz cosas magníficas, 
sorprendentes. Materias de ficción que 
siguen rompiendo moldes, y otras, no 
menos interesantes, que asombran por 
su efectividad o por su delicadeza –que 
tanta falta hace, en un mundo cada vez 
menos dado a lo excelso y prácticamen-
te exento de lo sublime–.

Germán, de quien nos sorprendió 
muchísimo su Intente usar otras pala-
bras (en Mondadori; es lo que se nos 
dice en Internet cuando hacemos una 
búsqueda que ha resultado infructuo-
sa), publica ahora mismo Standards (en 
Pálido Fuego; el nombre es lo que pa-
rece: una referencia jazzística). Y, como 
en el anterior, tiene la virtud de hacer 
pensar. Invita a la reflexión, invirtien-
do el proceso de lectura tradicional, se-
gún el cual el lector, de forma tácita, fue 
siempre un sujeto pasivo. Él nos expone 
una suerte de materiales que hemos de 
intentar recomponer a modo de puzle. 
Y dirán ustedes: bueno, eso ya lo hizo 
Laurence Sterne en su Viaje sentimen-
tal por Francia e Italia y luego Cortázar 
en Rayuela. Pero elabora así una nueva 
fase del juego. Pero no teman. Tampoco 
se trata de una suerte de pasatiempo de 
lujo. Es un ejercicio literario magnífico, 
pocas veces igualado en estos últimos 
años, que nos ha de poner las pilas con 
una maestría infinita. Un día de estos lo 
entrevistaré y ya verán cómo nos habla 
él mismo de su inventio.

Dos nuevos libros deinitivos. 
Uno, el Standards del amigo 
Germán Sierra. Otro, de Pérez 
Zúñiga, sobre el maestro Tartini

Giuseppe Tartini, un músico que pasó a la 
historia por la pieza El trino del Diablo

XURXO FERNÁNDEZ

GERMÁN SIERRA

De Germán Sierra ya les he hablado 
mucho en el pasado. Este hombre tan 
entrañable como gigantesco, es una de 
las personas que mejor escribe en Es-
paña hoy. Se ocupa de cosas como la 
bioquímica y la biología molecular en 
la Facultad de Medicina compostelana, 
y allí mismo nos lo hemos encontrado 
con frecuencia mis amigos y yo a la ho-
ra de comer (vaya por delante que la ca-
fetería del centro es de las que mejor y 
más barato dan de comer al estudianta-
do en esos tiempos difíciles). Asociado 
por muchos al movimiento liderado por 
el amigo Agustín Fernández Mallo, el 
del Proyecto Nocilla, hay que reconocer 
que, al menos en cuestiones puramen-
te formales, uno y otro –y en eso coin-
ciden a la perfección– han conseguido 
romper toda atadura con el pasado.

Crisol

ZÚÑIGA

Ernesto Pérez Zúñiga es otro na-
rrador muy interesante. Ya cono-
cíamos de él unas cuantas cosas, 
que, por cierto, habían pasado 
bastante desapercibidas. Santo 
diablo, por ejemplo o El juego del 
mono. Pero quizás su mejor obra 
es la que ahora mismo acaba de 
aparecer en Alianza Literaria. Es 
La fuga del maestro Tartini, que le 
hizo acreedor del Premio de Na-
rrativa Torrente Ballester en su 
vigésimo cuarta edición.

He ahí la delicadeza. Zúñiga nos 
da una lección magistral en ese 
sentido. Comenzando por la bús-
queda y hallazgo de ese personaje 
real que fue el inconmensurable 
músico Giuseppe Tartini. Hoy ha 
desaparecido de los programas 
de concierto. Incluso cuando se 

hace una planificación de un recital de 
la época barroca, hemos de encontrar-
nos con Vivaldi o con Bach, que fue un 
fan loco del autor de las Cuatro Estacio-
nes. Y puede que oigamos, también, a 
Arcangelo Corelli. Pero no a él.

Sin embargo, pocos compositores 
han llegado a extremos de investiga-
ción sonora tan meticulosos y que 
lleguen a generar sonidos tan trascen-
dentalmente nuevos como él. Un caso 
más que elocuente es el de la pieza El 
trino del Diablo, sobradamente conoci-
da para cualquier melómano avisado.

La novela es una delicia absoluta, lle-
na de hallazgos. Es un ejercicio de me-
moria, una suerte de comentario de 
una supuesta (falsa) autobiografía del 
venerado maestro, donde se reflexiona 
sobre música, amor y transfiguracio-
nes. Entre éstas, la que es capaz de con-
vertir una espada en un violín.

Pero no quiero adelantar detalles. Só-
lo decirles que van a encontrarse con 
un libro clave. De esos capaces de pro-
ducir una sensación vertiginosa y fugaz 
de felicidad pletórica.
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PARA ALFREDO PÉREZ 
RUBALCABA, 
MANDAMÁS DEL PSOE, 
que a la vista de algunos 
datos positivos en la econo-
mía patria de los últimos 
tiempos, ha cambiado su 
discurso. Primero era la vi-
sión catastrofista, y ahora, 
por si acaso mejora la cosa, 
asegura que el ideario del 
PP creará mucha desigual-
dad entre españolitos. Vale, 
pero primero vamos a ver 
si esto mejora y hay algo 
que repartir, que luego ya 
veremos cómo, ¿no?

PARA JOSÉ ÁNGEL 
DOCOBO, 
DIRECTOR DEL OBSERVATORIO 
ASTRONÓMICO RAMÓN 
MARÍA ALLER, 
que está siempre al pie del 
cañón para ofrecer los da-
tos más exactos y contrasta-
dos sobre el tiempo que 
tuvo, tiene o tendrá la capi-
tal gallega. Es un lujo poder 
disponer de la enorme can-
tidad de estadísticas meteo-
rológicas que son capaces 
de ofrecer Docobo y su 
equipo. Merecen el recono-
cimiento de todos, sin duda.

POR FLORINDA
CAMPOAMOR
Cuatro amigos habían ido de 
acampada durante muchos 
años, pero la esposa de Mano-
lo le prohibió volver. Dos días 
después, los otros tres amigos 
llegaron al campamento y en-
contraron a Manolo, con la 
tienda ya levantada.
– ¡Pero bueno!, ¿cómo has 
convencido a tu mujer?
– Pues ayer estaba en el sa-
lón, se acercó a mí muy insi-
nuante, me llevó hasta la 
habitación y me dijo que la 
atase a la cama, como en una 
película. Luego dijo:
“Haz lo que quieras”... Y aquí 
estoy. 

PÓLVORA

MAGNOLIAS...

...Y SONRISAS
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