PRE LITERATURA

ESCRIBIR ERES TU

El autor Mark Z. Danielewski se enfrenta a su
Yo de hace 14 aitos y saca un par de lecciones

Texto Tom C. Avendaino

Mark Z. Danielewski lo definié una vez The New York Times como
A “el mejor escritor experimental de Estados Unidos, que es como ser el
enano mas alto del mundo”. Y algo de esa dicotomia hay en este neo-
yorquino de 47 afos. Por un lado es el venerado autor de La casa de hojas, la
novela de terror mas aplaudida de lo que va de siglo XXI. Se trata de un texto
desconcertante apoyado tanto en las palabras como en el delirio de su maqueta
—algunas de sus paginas parecen poemas de E. E. Cummings y otras, textos
talmudicos; de ahi su vocacion experimental- que llega a Espaiia tras 14 afios de
éxito internacional. Pero Mark Z. Danielewski es también un tipo al que, cuando
uno lo pilla desayunando salmén un domingo por la mafana en una terraza de
Los Angeles y le pregunta: “Vista la influencia del disefio en sus textos, ;es usted
escritor u otra cosa?”, se le caen todos los esquemas. “Nunca me he considerado
abiertamente escritor porque en Estados Unidos la literatura experimental tiene
algo de secta”, se retuerce. “Es mds, no sé si soy un escritor que se obsesiona con
la posicion de la palabra dentro de una pagina, porque, maldita sea, su posicién
importa; o si soy un disefiador al cual le importan demasiado las palabras. Igual he
llevado las cosas un poco demasiado lejos: tengo un equipo que trabaja conmigo en
el taller y me dedico a hacer cuadros con palabras, no novelas. Coso, pinto, diseflo y
dirijo al equipo”. La publicacién en Espana de La casa de hojas le ha hecho pensar en
el pasado, antes de sacar las dos tltimas e ignoradas novelas que siguieron a su primer

gran éxito. “Que si soy escritor... ;Acaso sabemos qué es escribir?”. %
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SOMBRA AQUI, SOMBRA ALLA

Las maquetas de La casa de hojas (Alpha Decay/Palido Fuego)
tienen mds capas que sustos la casa encantada de la historia.



