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A Mark Z. Danielewski lo definió una vez The New York Times como 
“el mejor escritor experimental de Estados Unidos, que es como ser el 
enano más alto del mundo”. Y algo de esa dicotomía hay en este neo-

yorquino de 47 años. Por un lado es el venerado autor de La casa de hojas, la 
novela de terror más aplaudida de lo que va de siglo XXI. Se trata de un texto 
desconcertante apoyado tanto en las palabras como en el delirio de su maqueta 
–algunas de sus páginas parecen poemas de E. E. Cummings y otras, textos 
talmúdicos; de ahí su vocación experimental– que llega a España tras 14 años de 
éxito internacional. Pero Mark Z. Danielewski es también un tipo al que, cuando 
uno lo pilla desayunando salmón un domingo por la mañana en una terraza de 
Los Ángeles y le pregunta: “Vista la influencia del diseño en sus textos, ¿es usted 
escritor u otra cosa?”, se le caen todos los esquemas. “Nunca me he considerado 
abiertamente escritor porque en Estados Unidos la literatura experimental tiene 
algo de secta”, se retuerce. “Es más, no sé si soy un escritor que se obsesiona con 
la posición de la palabra dentro de una página, porque, maldita sea, su posición 
importa; o si soy un diseñador al cual le importan demasiado las palabras. Igual he 
llevado las cosas un poco demasiado lejos: tengo un equipo que trabaja conmigo en 
el taller y me dedico a hacer cuadros con palabras, no novelas. Coso, pinto, diseño y 
dirijo al equipo”. La publicación en España de La casa de hojas le ha hecho pensar en 
el pasado, antes de sacar las dos últimas e ignoradas novelas que siguieron a su primer 
gran éxito. “Que si soy escritor... ¿Acaso sabemos qué es escribir?”. 
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Las maquetas de La casa de hojas (Alpha Decay/Pálido Fuego) 

tienen más capas que sustos la casa encantada de la historia.

El autor Mark Z. Danielewski se enfrenta a su 
yo de hace 14 años y saca un par de lecciones  
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