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Modernidad con mayúscula –la Razón,
los Derechos Humanos…– fue arrumba-
do por la Posmodernidad que, si bien en
algunas artes cuenta con obras y autores
de mérito, constituye una estafa monu-
mental («¡vaya timo!») con sus emblemá-
ticos «todo vale», «todo es relativo» –in-
cluida la ciencia–, «cualquier opinión so-
bre cualquier cosa es respetable» –o sea,
no el derecho a expresarla es respetable,
sino la opinión en sí–, «no existe ninguna
verdad», etc. Los posmodernistas son por-
tadores de virus intelectuales –como diría
el propio Bunge– capaces de infectar a to-
da la cultura. De ahí que Andrade sea in-
clemente –en el lenguaje empleado y en
su firme deseo de demolición de la patra-
ña posmodernista– en cada uno de sus
capítulos. Por eso me refiero a su «ataque
militante». Ya desde el comienzo deja
atrás cualquier duda sobre sus prósitos:
«atacaré» –la doctrina posmoderna del re-
lativismo, la idea posmoderna de que el
hombre primitivo es más feliz que el civi-
lizado…– y «defenderé» –la universalidad
de la moral, la ciencia de los ataques de
los posmodernos…– son las palabras pre-
feridas para explicar los propósitos de ca-
da capítulo. Y también «denunciaré»:
«muchos de los disparates defendidos por
el feminismo de corte posmoderno», por
ejemplo. A partir de ahí, no poca erudi-
ción y abundante virulencia en el estilo.

Por ello, a quienes compartimos la idea
de que el posmodernismo –hablo en tér-
minos generales– tiene el inequívoco
marchamo de la tomadura de pelo cuan-
do no de todos los ingredientes de un
pensamiento reaccionario, banalizador,
de revista de moda, de rebajas mentales,
no puede por menos que gustarnos el li-
bro de Andrade y ese tono –insisto: desu-
sado– de ataque a tanta bobería que aho-
ra mismo nos trata de vender gato pos-
moderno como si fuera liebre ilustrada.

FRANCISCO GARCÍA
PÉREZ

Permítanme los lectores que someta
dos textos a su consideración. Uno de
ellos fue creado por un programa infor-
mático, invención del ingeniero Andrew
Bulhak y llamado «The Postmodernism
Generator» («El generador de posmoder-
nismo»). El otro es obra de la catedrática
Judith Butler, muy reputada en los am-
bientes académicos posmodernistas. ¿Sa-
brían ustedes distinguir cuál fue el origi-
nado por la máquina y cuál por la filóso-
fa? Tomen aliento, que ahí va el primero:
«Si examinamos el realismo socialista, en-
frentamos la siguiente decisión: o bien
aceptamos la teoría pretextual construc-
tivista, o bien concluimos que la verdad es
capaz de ser verdadera, pero sólo si la pre-
misa de la narrativa material es inválida.
Por tanto, si la teoría pretextual se sostie-
ne, las obras de Caimán no son posmo-
dernas. El sujeto es así contextualizado en
un paradigma poscapitalista que incluye
a la cultura como forma de paradoja». Si
les queda resuello, lean el segundo: «El
cambio desde una explicación estructu-
ralista en la cual entiende que el capital
estructura las relaciones sociales en mo-
dos relativamente homólogos a una vi-
sión de la hegemonía en la cual las rela-
ciones de poder están sujetas a la repeti-
ción, convergencia y rearticulación, lleva-
ron la cuestión de la temporalidad al
pensamiento de la estructura, y marcaron
un giro de una forma de teoría althusse-
riana que toma las totalidades estructura-
les como objetos teóricos hacia uno en el
cual los pensamientos dentro de una po-
sibilidad contingente de estructura inau-
gura una concepción renovada de la he-
gemonía». Es posible que no hayan en-
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Advierte SergiodelaPava en su primera no-
vela, Una singularidad desnuda, que hay un
instante decisivo en la trayectoria de todo bo-
xeador, independientemente de cuál sea su
mérito o renombre: aquel en el que, sabiéndo-
se vencido, con las rodillas sobre la lona, deci-
de incorporarse para seguir luchando contra
su adversario, aunque comprenda que ya to-
do está perdido. Esta lógica, en apariencia sui-
cida, esconde el único gesto moral posible. Si
bien nadie quedará allí para recordarlo cuan-
do laTierra sea sólo ceniza fría y a la deriva por
el espacio infinito, y aunque toda conciencia
humana se haya convertido hace tiempo en el
eco de un eco, el boxeador debe levantarse y
aceptar el castigo. El tribunal de su conciencia
es el único que importa, tanto desde la pers-
pectiva del resto de hombres como desde la
perspectiva de Sirio. Ésa es la condena y la re-
compensa del luchador consciente, su ruina y
su éxtasis.

De la Pava, que a través de
la peripecia del púgil portorri-
queñoWilfred Benítez intro-
duce en su obra este elemen-
to digresivo, logra mediante
este mecanismo, en aparien-
cia desligado del cuerpo de la
acción, que el tejido en que se
concreta «Una singularidad
desnuda» adquiera un pega-
mento no sólo narrativo, sino
también conceptual. En una
ciudad de NuevaYork asedia-
da por el frío, una megalópo-
lis colapsada emocionalmen-
te por el secuestro de un bebé
de nombre Tula por parte de
dos niños de siete años, Casi,
un abogado de origen colom-
biano que trabaja como de-

fensor público de prostitutas, asesinos, proxe-
netas, camellos y deficientes mentales, filosofa
sin descanso sobre el sentido de la justicia, el
pensamiento de David Hume, la segunda ley
de la termodinámica, los riesgos del amor filial
y la posibilidad del atraco perfecto como epíto-
me de la idea misma de perfección. Como se
intuye, «Una singularidad desnuda» es una no-
vela ambiciosa en cuyo vientre caben parte de
las búsquedas más acuciantes y mejor resuel-
tas por la todopoderosa narrativa de la tradi-
ción vanguardista norteamericana, desde Wi-
lliam Gaddis, John Barth y Thomas Pynchon
al llorado David Foster Wallace, cuya prosa y
obsesiones infectan, en el mejor sentido de la
expresión, algunas de las mejores páginas del
debut de De la Pava.

La voz de Casi, hilo conductor de la multi-
tud de historias que esconde «Una singulari-
dad desnuda», es hilarante a menudo, pedan-
te en ocasiones, rica en matices, soberbia
siempre en su sentido del equilibrio entre dis-
parate y seriedad. Mezcla de metafísica y cien-
cia dura, tragedia y comedia, «american way of
thinking» y «patois» latinoamericano, «Una
singularidad desnuda» posee mucho de cele-
brativo y bastante de fúnebre, sin que medie
contradicción entre ambos espectros.Y en su
escena final, en la que Casi, detenido en una
calle de Manhattan, se contempla a sí mismo
como un cuerpo a punto de ser engullido por
la materia estelar que viene y va a través del
tiempo como una ola insaciable, la imagen del
hombre como un boxeador abnegado cobra
un nuevo y pleno significado como corona-
ción a esta magnífica, extraordinaria novela.

Pugilato
Una singularidad desnuda,
el estreno de Sergio de la Pava

de Rita es también un homenaje a la
mitomanía cinematográfica desde John
Cassavetes aWoody Allen , y a una Bar-
celona cuyo Tibidabo parece tocar el
cielo. En medio de un proyecto de un
grupo de amigos y gracias al azar que
tan de pleno se imbuye en el cine, apa-
rece Rita: una actriz de belleza redonda
que sabe seducir enfundándose, con la
propiedad de las divas, unos vaqueros,
convirtiéndose en centro del siempre
oscuro objeto del deseo. Su papel va hu-
manizándose al relatar su historia con
una asombrosa y tenebrosa belleza.
Aparece ensamblada a esta breve nove-
la la figura de la muerte paterna asocia-
da al rastrojo de una pistola. En medio
del halo de inquietud que adorna la his-
toria, se nos trasmite que vivir las pelí-
culas equivale a sufrirlas, pero que tam-
bién sirven para soportar al dolor. Rita y
el protagonista acabarán por compartir,
sin quererlo, un mismo periplo existen-
cial, lo que le sirve a MarianoVeloy para
lindar una bella historia que da cuenta
de lo inevitable del día a día.

Después de Rita nos muestra que hay
verdades que el espíritu aprende a base
de errar.

Además es una lección muy válida
mostrar a seres humanos que pese a es-
tar en el limbo no renuncian al atajo de
los sueños, que es muchas veces la úni-
ca puerta entreabierta que deja la vida.

LAUREN GARCÍA

Gracias a una esmerada edición de la
asturiana Pez de Plata llega Después de
Rita, la segunda novela de MarianoVe-
loy (Barcelona, 1978). Una obra que es
un canto al arte y al cine en todo su con-
torno, erigiéndose en un modo más del
instinto de supervivencia.

Aquí aparecen sin trampa ni cartón
los devaneos de los paseos por la cuer-
da floja en medio de una situación vital
de precariedad, es entonces cuando la
literatura no tiene más remedio que
adueñarse de la vida.

Sus personajes son directores, guio-
nistas o actores que aman ante todo su
profesión cinéfila entremezclada en
medio del abismo de la vida real: llegan
a vender corbatas para poder vivir. En-
tre tanto, la vocación puede con todo y

Los sueños en
la cuerda floja

El posmodernismo
¡vaya timo!

GABRIEL ANDRADE
Ed. Laetoli, 2013
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Después de Rita
MARIANO VELOY

Pez de plata. 108 páginas.
2013

es una brújula mientras va arreciando la
tempestad. El protagonista sueña en voz
alta, pero también maldice, y sus pala-
bras son golpes de conciencia; según
vamos pasando páginas parece conta-
giarnos de su pasión artística. Después

Una singularidad
desnuda

SERGIO DE LA PAVA

Pálido Fuego, 2014

tendido nada de ninguno de los dos, pues
aun para el más aguerrido y voluntarioso
lector se alzan como una muralla de muy
intrincado acceso intelectual. No pasa na-
da: eso es el posmodernismo, según de-
fiende el profesor Gabriel Andrade (Vene-
zuela, 1980), en uno de los volúmenes de
la colección «¡Vaya timo!», editada en co-
laboración con la Sociedad para el Avan-
ce del Pensamiento Crítico, prologado por
Mario Bunge. Eso es el posmodernismo:
la oscuridad del sinsentido presentada co-
mo profundidad de pensamiento. Se me
olvidaba: el texto citado en primer lugar
fue generado por la máquina de Bulhak.

La colección antedicha la emprende
contra los libros de autoayuda, la teología,
las pseudociencias, el psicoanálisis, la
acupuntura… conformando los veinte
volúmenes que la componen un muy inu-
sual muestrario de «ataque militante»
–llamémosle así– a ciertas «modas de
pensamiento» –llamémoslas también así–
o modas a secas. Pongamos esta feroz y
dinamitera crítica al posmodernismo co-
mo ejemplo de esa militancia. Entiende
Andrade que todo aquello que trajo la

Mariano Veloy novela enDespués de Rita
vidas atrapadas por la pasión del cine


