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lector, ya convertido en complice  Imagen de Sergio mar riesgos y, sobre todo, la conce- 2
de sus obsesiones, sus miedos, sus ~ delaPavaen la sién del premio Pen 2013 a la me- 5
frustraciones, su conciencia de ser ~ Feria Internacional jor primera novela anularon la con- £
.. 7 , ) del Libro celebrada . N . e
distinta y su rebeldfa. Importa se-  en Edimburgo, dena al ostracismo. Una singulari- g
falar que, aunque escritos desde el Escocia, en el dad desnuda -que da muestra de w
presente, no hay la menor sombra 2013 su suicida afin de lucimiento titu-
de evocacion o nostalgia: simple-  EREMY SUTTONHIEBERT/ ldndose a partir de un colapso espa-

mente, somos lo que fuimos.

En El endocrino se hace “la so-
lemne presentacién de la nifia gor-
daalos lectores que la seguiranalo
largo de estas paginas”. Protagonis-
taUnica, pues, que “se ha pregunta-
do muchas veces por qué demo-
nios las primeras de la clase eran
siempre nifias mds o menos gordas,
fetchas, timidas y torpes”. Apenas
si hay relato, sino un acercamiento
al personaje que reaparecera, en
distintas situaciones, a lo largo de
todo el libro. En El castillo retroce-
demos en el tiempo, “asi que ahi es-
td ella, en apariencia sélo una nifia
mads, que juega en una playa, sin na-
da particular. Pero mirenla, pobre-
cita: se llama Susanita, tiene once
afios, es gorda”. Estamos en 1972 y
también Mercedes Abad tenia on-
ce afios. Tenemos derecho a pen-
sar que también ella era gorday ju-
gaba “a enterrar a una nifa de lar-
gos cabellos rubios, que no tendra
mas de siete afos”. Las rubias pare-
censer lo opuesto de las gordas y la

Bajo el desparpajo

y la naturalidad de
Mercedes Abad, se
esconde una escritura
sabia y perspicaz

madre de las nifias rubias tiene pe-
chos que apenas abultan bajo la par-
te de arriba de su biquini de gan-
chillo. “A Susanita, en cambio, a los
once afios, le abulta mas el pecho
que a cualquiera de ellas”. Conoce
asi los celos y la necesidad de con-
graciarse, de encontrar aliados,
como en Amiguitas, donde la nece-
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ciotemporal descrito por la fisica
tedrica, y que revela una mezcla de
humor sarcastico y voluntad de na-
vegar a contracorriente de otras
propuestas literarias estadouni-
denses que, yendo de independien-
tes, han caido en lo mainstream
indicando en su lomo que su res-
ponsable “es un escritor que no
vive en Brooklyn”- se enfrenta, sin
embargo, a una segunda y mds le-
tal hibris: que esa divinidad ultima
llamada lector le dé la espalda a su
naturaleza omnivora. Seria una
pena.

Aun reconociendo lo opaca y ex-
tenuante que puede resultar en al-
gunos pasajes, la novela tiene mu-
cho de prodigio a la hora de actuar
como unasuerte de repetidor ham-
briento que va captando sefales
procedentes de los rincones mds
variopintos, con las recompensas y
penalizaciones que trae el azary la
arbitrariedad. De la Pava nos pa-
sea por salas de tribunales, prisio-
nes, domicilios privados, bufetes
de abogados, bares... atento a diser-
taciones que van de lo sublime a lo
disparatado, tan pronto cogiendo
vuelo filoséfico o soltando latigazo
social como cayendo en bucles sin
norte. Asimismo transcribe cartas
o actas del tribunal, inserta rece-
tas, se ensimisma en la ejempla-
rizante biografia de un pugil puer-
torriquenio, desmenuza videos de
vigilancia con salvaje humorismo
y narra un atraco desde una dptica
alucinada.

La prioridad del autor, enten-
damonos, es el lenguaje, exhibir
un asombroso ment de registros,
someter a las palabras a un tour de
force, todo ello justificado por la

Miércoles, 27 agosto 2014

Cultura|s La Vanguardia

9

ANTONIO LOZANO talidad policial y a un sinfin de visién de estas como una tabla de
Cualquier novela henchida de am-  otras lindezas, pero esta a su vez  salvacion sobre la que flotar en
bicién por levantar minuciosa acta  s6lo una mota de polvo enel cami-  una megaldpolis que tritura a los
del mayor numero de desvelos y no del frio, inclemente y oscuro  suyosdentro de un universo defini-
angustias del urbanita occidental cosmos? ;Capitulos encabezados do por sus pulsiones entrépicas.
de hoy en dia, esa insignificante  con citas que van de Galileo Gali- En algunos momentos, en especial
particulaen el punto de convergen-  lei ala madrastra de Blancanieves, —aquellos que analizan el poder nar-

sidad de jugary divertirse se expre- ~ Sergio de la Pava
sa destrozando todos los juguetes. :na s|:gular|dad
En Excursion, con doce afios cum- T;s(mlccfén de
plidos, contempla en un espejo la  José Luis Amores
magnitud de la tragedia: invitada a
una excursion, “con sus tetas tan
prominentes, empieza a darle ver-
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glienza jugar con nifos tan
pequefios”. Se acentua aqui la rela-
cion conflictiva con su entornoy su
inseguridad. Y llegamos asi al pun-
to mas alto del libro. Las hermanas
Bruch, una novela corta y sobre la
que se apoya todo el edificio narra-
tivo. Es un texto antoldgico, con un
perfecto equilibrio entre el drama
personal de la narradora -su nece-
sidad de recuperar una amistad
perdida- y la Gran Tragedia de los
Bruch. Abad parece abrir la puerta
aun nuevo registro, el melodrama-
tico, manejado con impudica habili-
dad. Y hay también una tensién na-
rrativa que no encontramos en
otros relatos. A partir de aqui el li-
bro se ird deslizando dentro de lo
previsible y ya la propia Mercedes
Abad puede presentarse como la
verdadera protagonista. |

cia de diversos torbellinos simultd-  pasando por Salmos y sandeces de

neos, desatard indefectiblemente
sobre si varias hibris.

De origenes colombianos y sin
experiencia previa en la ficcion,
Sergio de la Pava (Nueva Jersey,
1971) encontré que su criatura
—monstruosa por tamaiio y hetero-
geneidad, fiera por su oposicion a
toda férmula de compromiso con
el lector domesticado- no la que-
ria nadie y tuvo que autoeditarse-
la. ;700 paginas sobre la lucha de
un joven abogado de oficio neoyor-
quino por mantener viva la moral
(en su doble acepcién) contra un
sistema judicial podrido en sus ci-
mientos, si bien sélo un anillo in-
fernal mas en una ciudad (y pais)
rendida a la violencia, a los lava-
dos de cerebro publicitarios, a la
explotacién del mas débil, a la bru-

Miss Alabama dando paso a unara-
biosay con frecuencia cadtica poli-

Una novela llena de
ambicidn, excesiva

y rabiosa, que se ha
convertido en objeto
de culto

fonia de voces tendentes a la paja
mental, al circunloquio paranoico
y a la lengua suelta del borracho
en ese toma y daca entre la genial
lucidez y la lata cortavenas? Los
dioses detras de las mesas de los
grandes despachos editoriales no
lo vieron.

Un seguimiento de culto en in-
ternet, un sello acostumbrado a to-

cotizante de la television y la toxi-
cidad de la publicidad, se diria que
el libro no podria haber sido escri-
to sin interiorizar antes a David
Foster Wallace, por lo que la men-
cién del autor puede servir de
pista a los indecisos. Lo que nos
aboca de paso a una conclusion
dificilmente cuestionable: la publi-
cacion de La escoba del sistema de
este ultimo, de Historias del ar-
coiris de William T. Vollmann, de
La casa de hojas de Mark Z. Da-
nielewski y ahora de esta obra
convierte a Palido Fuego en el se-
llo kamikaze de las letras esta-
dounidenses. La industria literaria
podrd sufrir un apagén como el
que asola a Nueva York en la nove-
la o colapsarse el universo tal y co-
mo sus paginas predicen, pero na-
die nos quitard la traduccion. |
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