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La palabra entre 
la caricia y el filo

«LA ESPADA DE LOS CINCUENTA AÑOS» 

[ MARK Z. DANIELEWSKI ]

los juegos tipográficos (y de 
puesta en página) y una her-
mosa capacidad para la rein-
vención de palabras, también 
aprovecha el fenomenal des-
pliegue de ilustración en el 
que el texto se desliza con 
fluidez y mucha creatividad 
[por no hablar del propio 
aparato gráfico, originalmente 
construido mediante el bor-

HÉCTOR J. PORTO | Tras la torsión 
narrativa de máxima tensión, 
casi picassiana, de la novela 
de terror La casa de hojas, un 
complejo, ambicioso y fasci-
nante artefacto literario, cinco 
años después, el escritor neo-
yorquino Mark Z. Danielews-
ki (1966) alumbró un peculiar 
cuento de fantasmas supues-
tamente para niños: La espada 
de los cincuenta años (2005). 
Ahora llega al español, de la 
mano de las dos valientes edi-
toras Alpha Decay y Pálido 
Fuego, que ya se encargaron 
felizmente de La casa de hojas,
jamás un reto menor.

En su aparente sencillez, y 
aunque muy lejos del ya mí-
tico título mencionado, La 
espada de los cincuenta años,
este relato de Halloween, no 
renuncia a la sofisticación for-
mal, tanto en el lenguaje como 
en la tipografía, pero apela a 
la belleza de lo sencillo, a la 
inmediatez de la oralidad, del 
cuento escuchado en torno 
al fuego del hogar. Su experi-
mentación maneja hábilmente 
no solo la ruptura de voces, 

DANIELEWSKI CREA UN 
EXCELENTE CUENTO DE 
HALLOWEEN, UN RELATO 
DE FANTASMAS LLENO 
DE POESÍA, QUE SEDUCE 
Y ESPANTA A LA VEZ

dado y de una incomparable 
delicadeza y elegancia].

Aunque no debe olvidarse 
que se trata de un relato escri-
to y que donde reside su ver-
dadera fuerza artística es en 
la palabra. Y ahí Danielewski 
[por qué no, oportunamen-
te, decirlo] lo borda: el lector 
viaja de la poesía más cándida 
al escalofrío más turbador sin 
esfuerzo, de la caricia tierna 
al silbido del más cortante 
filo que uno pueda imaginar. 
Y con una economía expresiva 
digna de elogio. Delicioso.

«LA ESPADA DE LOS 
CINCUENTA AÑOS»
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Aventuras infantiles en el oscuro mundo adulto
H. J. P. | Parece que las lecturas 
por Halloween piden protago-
nismo para los niños y el esca-
lofrío. Pues aquí va una en que 
dos pequeños monstruos rei-
nan la narración de principio a 
fin, Matemos al tío (1963), obra 
de la ignorada escritora cana-
diense de ascendencia irlan-
desa June Skinner (Vancouver, 
1922-2014), que firmaba con el 
seudónimo de Rohan O’Grady. 
Considerada un clásico oculto 
de entre las novelas góticas 
del siglo XX, el libro tiene esos 

ingredientes tan valiosos de 
los grandes relatos de aventu-
ras de siempre, el humor y el 
terror, lo cándido y lo oscuro. 
Elementos que manejados con 
perversa habilidad sirven de 
forma extrañamente apta a esa 
óptica infantil que resulta tan 
propia para acceder a lo peor 
del mundo de los adultos y 
salir de algún modo indemne. 
Es esta una estrategia que re-
cuerda a la construcción de las 
historias iniciáticas de genios 
de la literatura como Twain o 

Stevenson, y que también dio 
algunos bellos filmes de temá-
tica marina, como Los contra-
bandistas de Moonfleet (Fritz 
Lang) o La posada de Jamaica
(Alfred Hitchcock). O’Grady 
elige un escenario bucólico y 
planta allí dos niños encanta-
dores endemoniados, visitan-
tes a quienes nadie toma en 
serio sus advertencias debido 
a un espíritu travieso hasta el 
exceso. Ambos deciden im-
partir una particular justicia 
de su propia mano...

«MATEMOS AL TÍO» [ ROHAN O’GRADY ]

«MATEMOS AL TÍO»
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CLAQUETAS
galego Javier Vasallo foi 
ata o pasado 2010 o direc-

tor xeral de Buena Vista Interna-
cional, a compañía de distribución 
cinematográfica dos estudos Walt 
Disney en España, que comezou a 
súa andaina con el en 1992. Sobre 
esta experiencia, Vasallo acaba de 
publicar o libro Sin claquetas, que 
é un espello ao longo da propia e 
xenuína produción desta fábrica 
de soños. Vasallo fala desde dentro 
e atina a revelarnos a vida inte-
rior de cada filme e a trastenda da 
súa divulgación. Pero tamén está 
especialmente certeiro na descri-
ción de personaxes do mundo do 
cine (Demi Moore, Ben Affleck, 
Sharon Stone, Madonna, Travolta, 
Tarantino, Nicolas Cage, etcétera).  
Porque é ben certo, como ironiza 
o humorista Luis Piedrahita no 
prólogo, que «moitas veces a his-
toria detrás da distribución dunha 
película é moito máis trepidante 
que a propia película». 

De filme en filme marca da casa 
Disney (Aladdin, Unha monxa de 
coidado, Tina, O rei león, A bela e 
a besta, Pocahontas, Evita, Bichos,
Armageddon, Dinosaurio, etcéte-
ra), Vasallo retrata a evolución 
do cine e tamén a evolución das 
empresas que o fan. É dicir, mostra 
as interioridades dunha industria 
cambiante, chea de desafíos e de 
riscos, pero sobre todo de talento. 
Porque o éxito non está só nos 
contidos, senón tamén na manei-
ra de acompañalos, presentalos e 
publicitalos.

É importante neste relato a pre-
senza de producións feitas en 
España e moi particularmente a 
achega galega —coa produtora 
Dygra—, que aparece en pelícu-
las como El bosque animado de 
Wenceslao Fernández Flórez, El 
sueño de una noche de San Juan

—que tivo unha estrea fastosa na 
Coruña— e Os mortos van apresa,
que se rodou en Rinlo (Lugo) coa 
participaron de rinlegos e que tivo 
a súa première en Ribadeo.

Durante os seus anos como di-
rector xeral de Buena Vista Inter-
nacional, Vasallo distribuíu 395 
películas e asistiu a 45 festivais de 
cine e a moitas estreas nacionais e 
internacionais, que lle permitiron 
vivir nese mundo real que crea 
tantas fantasías fermosas. Un mun-
do feito de soños que se sosteñen 
sobre persoas de carne e ósos, que 
son as encargadas de poñelos de 
pé. Vasallo estaba alí, sempre dili-
xente, sempre cos ollos ben aber-
tos, sempre nun continuo diálogo 
cos axentes activos da Sétima Arte. 
Por iso, Sin claquetas é un libro tan 
auténtico e tan revelador.
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