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ALT-LIT

Encuentros y desencuentros
con la ultima generacion literaria

Hay una vieja maldicion china que reza “con etiquetas te las veas”. Pueden llamarlo Alt-Lit,
como hacemos nosotros, o Nuevo Modernismo y Nueva Sinceridad, como sugiere a su vez
Wikipedia. El caso es que hay un grupo literario surgido en torno a internet, extremadamente
prolifico por haberse servido de las posibilidades editoriales de la Red, sumamente ligado al
culto del yo tan propio de blogs y redes sociales, que se ha hecho fuerte en Estados Unidos
y comienza a desembarcar en nuestro pais con Tao Lin como punta de lanza. Tras anadirle
un representante britanico y una legacion hispana, nos lanzamos a tomarle el pulso a tan
autopublicitada corriente. texto MILO J. KRMPOTIC’ collage HALLINA BELTRAO

e trata del grupo lite-

rario més evidente, di-

riamos, de los ultimos

tiempos, en cuanto sus
integrantes pertenecen a la prime-
ra generacion que ha accedido a la
Red con naturalidad, que se ha de-
sarrollado con ella desde una sim-
biosis impensable para quienes la
vivimos en su momento como una
revolucién tecnoldgica y, desde
entonces, hemos ido a remolque
de cada uno de sus avances, y esa
relacién, con sus vicios y virtudes,
preside claramente su trabajo. La
famosa democratizaciéon de inter-
net, la multiplicacién de voces ad
nauseam a través de blogs en Tum-
blr, cuentas de Twitter, paginas de
Facebook, canales de YouTube,
galerfas en Pinterest y demas, ese
pandeménium del yo se viene
traduciendo en una narrativa en

primera persona marcada por el
absurdo de la sociedad virtual,
por esa soledad vital impermea-
ble a la conexién con decenas de
“amigos” en las redes sociales y
millones de contactos potenciales,
por el hastio a que conduce la
ilusién de tenerlo todo al alcance
de un enter. Y se ha contagiado, a
su vez, de las cualidades propias
del medio: voluntad de sintesis
en la transmisién de la informa-
cién, un menor dogmatismo en el
cumplimiento de ciertas normas,
una fragmentacién que no acaba
de resultar tal al verse unificada
por la conciencia del espectador vy,
sobre todo, una actitud emocional
dicotémica, melancdlica y vitalis-
ta, que transita entre la voluntad
de anestesia (muchas veces esceni-
ficada en el consumo de farmacos
de que hacen gala los personajes)

y el estallido de sinceridad ado-
lescente.

Si el infierno siempre son los
otros, si internet luce por tanto
como la versién 2.0 del averno
dantesco, los nombres clave de
la Alt-Lit son sujetos capaces de
saltar de circulo en circulo como
Pedro por su casa. De ahi su om-
nipresencia (tan facilmente ma-
linterpretable como mera ansia
publicitaria, a menos que estemos
dispuestos a considerar cualquier
efusién cibernética como la fér-
mula promocional de un ego ne-
cesitado de conquistar seguidores,
likes e incluso haters), y de ahi
que sus personajes, tantas veces
autorreferenciales, protagonicen
desde la compra online de produc-
tos de marca hasta el consumo con
total normalidad de tremebundos
videos de contenido violento o
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parafilico, pasando por la exhibi-
cién imptdica de sus mas intimas
emociones. Hay, pues, un sustrato
comun, como hay tematicas para-
lelas y coincidencias formales, por
no hablar de la sensacién de uni-
dad y pertenencia a que conduce
el entrelazamiento constante en-
tre las bitdcoras y demas produc-
ciones web de sus miembros. Y
es que la Alt-Lit se retroalimenta,
con lo que sus producciones pre-
sentan, cuando menos, la doble
virtud de radiografiar el Zeitgeist
y amparar una reflexién sobre si
mismas. Asi, el eje de la polémica
debe trasladarse a un contexto
tan ambiguo y particular como
es el de la reaccién a esas produc-
ciones. Por ejemplo, enfrentado
a constantes bastante similares,

Ben Brooks es un cruce
contranatura entre Harry
Potter y Keith Richards.

quien esto firma recuerda el Ri-
chard Yates (Alpha Decay) de Tao
Lin como una de las experiencias
mads tediosas de su vida lectora,
y en cambio ha hallado lirismo y
sugerencia en las paginas del Loli-
to (Blackie Books) de Ben Brooks.
Pero, precisamente para escapar a
la siempre limitada (y en ocasio-
nes falible) impresién personal,
hemos recabado algunas opinio-
nes ajenas a la hora de presentar
a estos cuatro representantes de
la corriente (dos de sus editores,
justo sera recordarlo, sugirieron
que no se podia hablar de Alt-Lit
fuera del escenario norteamerica-
no, pero, si el medio es el mensaje,
el caracter global de internet nos
invita a romper el monopolio de
las barras y estrellas con un brité-
nico afincado en Berlin y el gran
referente patrio del asunto).

Tao Lin

Busquen al amigo Lin (Nueva
York, 1983) en Google Images y
lo encontrardn introduciendo los
dedos en la boca de su esposa

36 QUE LEER

(Megan Boyle, poetisa de la Alt-
Lit, con quien suele rodar ese tipo
de mini-videos caseros), posando
con unos boxers negros con motas
fucsia mientras come una grana-
da; realizando, en fin, payasadas
varias. Pero, también, en otro or-
den de fotos, lo verdn en una serie
de retratos de extrema seriedad,
imbuido de una dignidad que solo
se me ocurre calificar de literaria.
Y quiza ahi radique la explicacién
a su caracter de punta de lanza de
la Alt-Lit: se trata del mas listo de
la clase, del primero que se dio
cuenta de que el ombligo propio
podia convertirse en la proyec-
cién de muchos ombligos ajenos;
también, si prestamos atencién a
la evolucién entre Richard Yates
y su reciente Taipéi, del que me-
jor ha comenzado a camuflar el
material autobiogréfico de fondo
a través de la forma dramdtica (y
el dia en que su ironia nos resulte
mds accesible, pagamos nosotros
la cerveza). Ana S. Pareja, su edi-
tora en Alpha Decay, lo define
asi: “Fue uno de los primeros au-
tores publicados que se convirtié
rapidamente en una voz distin-
guible dentro de esa generacioén,
primero a través de las redes y
luego consolidando su recepciéon
en suplementos serios y captando
la atencién de lectores adultos que
no se acercaban a la obra del autor
por proximidad generacional ni
por la anécdota de su celebridad
en internet, sino por un interés
genuino. Puede considerarse la
voz de esa generacion, y pocos au-
tores estadounidenses de esa edad
escapan a su influjo”.

Noah Cicero

En Pértate bien, la primera de sus
siete novelas que llegara a Espa-
na (alld por mayo), Noah Cicero
(Youngstown, 1980) cuenta cémo
Noah Cicero, pese a llevar escritas
en ese momento cinco novelas,
debe trabajar en un restaurante
de mala muerte para subsistir. Y
la primera parte del libro, ambien-
tada en su ciudad natal, se con-
vierte en una curiosa secuela para
la cancién homénima de Bruce
Springsteen, en cuanto testimonia

un declive social tan virulento que
sus victimas acaban sublimando-
lo a través de partidas de etilico
Monopoly a altas horas de la ma-
drugada. Pero Cicero, espectador
amén de protagonista, y ademas
uno que sabe volcar sus impresio-
nes en negro sobre blanco, puede
escapar a tal panorama, si bien
brevemente, gracias a un viaje a
Nueva York para coincidir con un
grupo de colegas literarios, entre
los que se encontrard un trasunto
de su amigo Tao Lin. En palabras
de su editor en Palido Fuego, José
Luis Amores: “Esta novela posee la
virtud de radiografiar el actual mo-
do de vida occidental de una am-
plia franja de poblacién (joven) de
un modo veraz, profundo a la par
que accesible y divertido. Ademas,
Pértate bien no hace concesiones a
la hora de senalar el vacio vital que
nos rodea y el puro mercantilismo
de nuestras acciones”.

Ben Brooks

Cual cruce contranatura entre Ha-
rry Potter y Keith Richards, este
jovencisimo subdito inglés (Glo-
ucestershire, 1992) suma ya seis
novelas (entre ellas, la celebrada
Crezco) y viene seduciendo a pro-
pios y extranios (Nick Cave, por
ejemplo) con unos personajes ado-
lescentes que fluctGan entre la hi-
persensibilidad propia de su edad
y un abuso del alcohol, el sexo y
las drogas que adjudicarfamos a
sujetos mucho mas curtidos por la
vida. En su ultimo trabajo, Lolito,
tal y como su nombre habra indi-
cado a las mentes mds avispadas,
ha jugado a invertir los términos
de la mas célebre obra de Vladimir
Nabokov. Y lo ha hecho a través
de la acneica figura de Etgar, un
quinceanero que, tras descubrir
que su novia se ha pasado de pro-
caz con un muchacho mayor que
él, mientras sus padres acuden a
una boda en Rusia, se sumerge en
una espiral depresiva: bebe, pasea
a su perro, toma farmacos, bebe
un poco (bastante) mds, mira la
tele, sufre resaca, pasea al perro...
y, chateando chateando, conoce a
una mujer mayor con la que de
forma accidental pasa a mantener



una relacién erdtica-cibernética
que acabard llevandolos a citarse
en un hotel de Londres. Jan Marti,
su descubridor en Blackie Books,
recuerda que “cuando leimos por
primera vez a Ben Brooks -era el
manuscrito ain no editado, en
Word, y lo contratamos tres ho-
ras después de recibirlo- nos dio
la sensacién de estar ante algo
nuevo: por fin alguien hablaba
de la adolescencia de una manera
sincera, pura, no condescendiente
o analitica, no impostada ni for-
zada. Y no solo eso: para noso-
tros es también el mejor cronista
de su generacién, y también el
mas lirico: Lolito, especialmente,
contiene pasajes de una belleza
extrema, aproximaciones tinicas a
sentimientos universales. Conocer
a Ben y convertirnos en amigos
solo nos hizo corroborar lo que
ya intufamos: que tiene una sen-
sibilidad tnica, un montén de
historias interesantes y que bajo
esa capa de aparente miedo y
desesperanza se esconde una vita-
lidad extrema”.

Luna Miguel

La poetisa madrilena (Alcala de
Henares, 1990) tuvo el detalle de
no reirse de nosotros cuando le
solicitamos que acompanara sus
respuestas a nuestro cuestionario
con una foto. jComo si faltaran
imédgenes suyas en la Red! Ella
misma elabora esa presencia asi:
“Internet es mi lugar natural. Em-
pecé a usarlo a los 10 afos: antes

NOAH CICERO.
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Taipéi Pértate bien
Tao Lin Noah Cicero
Alpha Decay Pélido Fuego

304 pags. 21,90 €.

220 pags. 17.90 £.

de enamorarme, antes de leer Lite-
ratura, antes de hacer el amor, an-
tes de escribir, antes de conocer a
la mayoria de las personas que hoy
son mi ‘familia / amigos’, etcétera.
Pero creo que, como yo, hay mu-
chos autores en Espana, aunque
pienso que quiza se muestren mas
timidos o no estén tan interesados
en explotar todas las herramientas.

‘“Escribo casi

modo no habria podido. Cosas que
conforman mi universo, mi imagi-
nario y mi trabajo”.

[bamos a cerrar este articulo
con un quinto punto que citara
a otros autores de la corriente.
Pero, puesto que Luna Miguel se
ha convertido en una suerte de
legacién diplomatica de la Alt-Lit
en territorio espanol, por los nom-

a diario en mi

blog, y creo que el formato ha
influido bastante” (L. Miguel)

A todos esos escritores los he cono-
cido por blog, fotolog, Facebook o
Twitter. Hablo de Antonio J. Rodri-
guez, por supuesto, de Laura Rosal,
de Unai Velasco, de Berta Garcia
Faet, de Julio Fuertes o de Maria
Yuste”. Duena de cinco poemarios
y un cuento, a la hora de senalar
influencias formales Luna anade:
“Escribo casi a diario en mi blog,
y creo que el formato ha influido
bastante. Los textos en prosa, la
brevedad. Las frases muy cortas...
creo que es lo que caracteriza bue-
na parte de mi poesia. Aunque no
soy tan narrativa como los autores
extranjeros, que si utilizan un len-
guaje muy de internet. Creo que
la mayor influencia, sin embargo,
no estd tanto en la forma como
en el contenido. Gracias a internet
he descubierto cosas que de otro

" Ben limnlt.;,‘ .

bor-

L

Lolito La tumba
Ben Brooks del marinero
Blackie Books Luna Miguel
/ Empuries LaBella Varsovia

216 pags. 19 €.

140 pags. 12 €.

bres que concentra en torno a si
misma como antdloga y por sus
labores como cicerone a la que al-
guno se pasa por aqui de visita, su
ultima respuesta nos va de perlas
para cumplir el expediente: “Creo
que todo esto no viene por nada
exclusivamente literario, sino mas
bien por identificacién, amistad
y ganas de hablar de lo que nos
gusta todo el rato. En 2011 pude
conocer en Madrid a Megan Boyle
y a Tao Lin, en 2012 a Ben Brooks
en Barcelona, en 2013 conoci a
Gabby Bess, a Crispin Best, Lucy
K. Shaw, Sam Riviere o a Sophie
Collins en Londres, también a
Vlad Pojoga y Rita Chirian en
Sibiu. Hace una semana estuve
presentando VOMIT [una antolo-
gia de poesia joven norteameri-
cana| en Nueva York, y conoci a
Dorothea Lasky, a Stephen Tully
Dierks, a Jacob Steinberg, a Jordan
DeBor... Toda esta gente es muy
joven, muy activa, muy creativa.
Recientemente se ha creado, ade-
mas, el movimiento 8gplus, en el
que dos curadores muy famosos
pretenden reunir a artistas na-
cidos a partir de 1989, y andan
provocando miles de movidas por
todo el mundo. Me dejo muchos
nombres fuera de esta lista, claro,
pero es que seria extensisima. Lo
que quiero decir con todo esto es
que, se llame Alt-Lit o se llame
como sea, hay una enorme volun-
tad de mezclarse, de apoyarse, de

”

compartir...”.l

QUE LEER 37





