4

| presentador estd empezando a cansarte con sus morda-

ces avisos sobre la escualida silueta de la regidora. Te trae

al programa con la intencién de que cuentes algunas de
tus aventuras amorosas, pasas por ser, segin la encuesta que
realizan previamente, un donjuan actual, la respetable lista de
tus conquistas, excluyendo los valiosos intercambios practica-
dos en cierta isla caribefia donde recalas sdlo para descansar de
tanta entrega gratuita, ocupa paginas y paginas de un grueso
dossier confeccionado al efecto, mostrado al puablico como
prueba irrebatible de tu virilidad o tu perseverancia. Alrededor
de seiscientos veinticuatro o seiscientos veinticinco nombres de
mujeres constan en esa lista superlativa que los responsables del
programa, con tu aquiescencia y tu participacién entusiasta,
han completado con el domicilio actual, el estado civil y el
teléfono de cada una de las integrantes, un listin afrodisiaco en
suma. La intencién de dichos responsables, segtin te han hecho
saber antes de venir, es que a lo largo de las tres horas aproxi-
madas de duracidn de la emisidn, salvados los minutos dedica-
dos a publicidad, entables conversacién telefénica con algunas
de esas mujeres conquistadas y departas alegremente ante las
camaras con otras, mas afortunadas, presentes en el estudio.
Muchas de ellas no imaginarian cuando se dejaron seducir por
ti en su momento que merced a ese acto casual accederian a
una cierta popularidad en el futuro. Si llegan a saberlo cuantas
mas no habrian cedido a tus pretensiones carnales con el adita-
mento suplementario de que tarde o temprano su nombre, su
voz o su efigie aparecerian en television reclamando una ma-
nana, una tarde o s6lo una efimera noche de amor contigo. De
hecho, no pocas estaran ahora mordiéndose los resecos labios o
las unas despintadas viéndote alardear de tus hazafias amatorias
sin poder sofiar con ser incluidas en ellas en calidad de copro-
tagonistas por haberte rechazado o simplemente diferido tanto
el contacto contigo que terminaron aburriéndote del mismo
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modo que si se te hubieran entregado a la primera insinuacion.
En fin, una lastima, como te indica el presentador, dando paso
una vez mas a la publicidad especial de esta noche. El programa
ha suscitado tanta expectativa que uno de los directivos de la
casa tuvo la ocurrente idea de restringir los minutos de publi-
cidad a productos relacionados con la intimidad, el amor o el
cuerpo, sin preguntarte tu parecer. En el primer corte publici-
tario ya te arrancé una sonrisa condescendiente la festiva tanda
de compresas, preservativos, sujetadores, bragas, calzoncillos,
lociones contra la alopecia o las canas, cremas faciales, dietas
laxantes, etcétera, etcétera. En el segundo, éste de ahora mis-
mo, ya ni reparas en el contenido, te encuentras distraido dis-
cutiendo con el infatuado presentador y la menuda regidora
sobre el tiempo de programa que habian acordado concederte
y ahora pretenden acortar sin motivo. Al parecer, algiin otro
ingenioso directivo, o el mismo ocurrente de la publicidad se-
mantica, ha decidido a altima hora que era mucho tiempo para
ti solo, que seria mondtono o abusivo un programa dedicado
en exclusiva a la narracién de tus conquistas, oida una, oidas
todas, algo asi debid decir, segtin la regidora de meliflua mira-
da y alisada melenita de paje, y a tu charla rememorativa o
conmemorativa con ellas. Ademas, todo esto te lo estd diciendo
de nuevo la atractiva regidora, ya flirteas con ella descarada-
mente, no puedes evitarlo, y notas que ella se siente atraida, a
qué negarlo, han estado hojeando el dossier fotografico de tus
asi llamadas victimas y encuentran poco fotogénicas o directa-
mente feas a la mayoria de ellas, tanta cantidad rara vez implica
calidad, te asegura con seriedad, escasamente estimulante o su-
gestivo por tanto su lucimiento en pantalla, se requiere un mi-
nimo de exigencia estética para cumplir el objetivo seminal,
no, perddn, vaya desliz, queria decir semanal, en qué estaria
pensando, el propdsito de la emisién semanal, recalca. En cual-
quier caso, apostilla ahora el pretencioso presentador mientras
la regidora se retira aparentemente avergonzada, ¢l también
tiene su lista, de eso estas seguro, y debe de ser bien pequefia,
poco de lo que presumir en el fondo, habra que estar atentos a
los indices de audiencia en todo momento para comprobar si la
térmula funciona o no con la eficacia prevista. Los concienzu-
dos guionistas te tienen preparadas algunas sorpresas en caso de
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que descienda escandalosamente el namero de telespectadores
fieles al programa. Una de ellas quiza sea esta supuesta conquis-
ta tuya que acaba de hacer su aplaudida aparicidén en el platd, y
tiende una mano gentil o sélo dadivosa al presentador de bar-
billa fracturada, mientras tratas todavia de encajar la enésima
tanda de anuncios, de calzoncillos ahora, o de taparrabos mas
bien, musculosos machos de comprimidos genitales y torso at-
lético, y después un diluvio de comodos tampones y braguitas
absorbentes. Esto es una conspiraciéon en toda regla, te dices
algo consternado cuando la invitada te aprisiona entre sus fuer-
tes brazos y te comprime contra su rotundo pecho y comienza
a besuquearte en la cara como si te conociera de siempre. Yo
nunca seduje a esta mujer, protestas. COmo que no, acuérdate,
mi amor. Y te lo recuerda al detalle, punto por punto, a ti que
no necesitas agenda para recordar cada una de tus seis centenas
y un cuarto de abrumadoras conquistas, te estd recordando
exactamente cuando empezaste el acoso, asi lo llama ahora,
dénde lo culminaste a tiempo y coémo te las arreglaste para
desaparecer de su vida como habias entrado, clandestina o so-
lapadamente. Asi que no digas mas que no me conoces, rico, te
responderd otra poco después, en las mismas amnésicas cir-
cunstancias, no he cambiado tanto desde entonces. Pretende
que os tropezasteis en la seccidn de sefioras, donde si no, de
unos grandes almacenes, el gentio consumista os reunid, son
sus palabras exactas, tuya sélo la perplejidad y tal vez el sofoca-
do bostezo, ella buscaba un pafiuelo para regalarle a su madre
en su cumpleafios, tG también buscabas un panuelo, segun le
explicaste, para tu anciana madre, qué senalada coincidencia.
No necesita recordarte que la convenciste enseguida de que
comprara el mismo pafiuelo que th, aunque no sabe cémo,
cuando acabd el inolvidable fin de semana que pasasteis amar-
telados en un agradable hotel de la playa se lo habias regalado a
ella y ahora te reprocha que fue una broma de mal gusto, una
ofensiva interpretacion de los afectuosos mimos que te prodigd
en la intimidad. En fin, nada que hacer, no te acuerdas y no te
acuerdas, para qué darle mas vueltas, te dira el presentador ya
en privado mientras otra sugerente raciéon de encadenados
anuncios desfila por la pantalla, esta vez prefieres no mirar el
monitor. Ya no va a haber mas invitadas inoportunas, no se
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preocupe, los espectadores no desertan todavia en ntmero
alarmante de la vision del programa, aunque, segtn te dice, es
significativo el nimero de los que han empezado ya a coque-
tear mando a distancia en mano con otros programas alternati-
vos, cadenas rivales. Asi que te ruega que le dejes anunciar que
te vas a casar en el siguiente segmento con tu verdadero amor,
en directo, aqui mismo, una temprana conquista a la que tuvis-
te que renunciar por imposiciones familiares pero cuya pérdida
irreparable marcé de por vida tu esquiva relacién con las mu-
jeres, haciendo de ti un tenorio expiatorio, un conquistador de
todas en compensacion por la ausencia de una sola, algo asi de
insensato o de trivial estd explicando ahora a la retraida audien-
cia, mientras te instruyen para el feliz evento en una dependen-
cia aledafa. La regidora te permite por compasion que la besu-
quees en la boca y en las mejillas y 1a manosees por aqui y por
alla, tan flaca o descarnada, casi en los huesos, parece gustarle
que te guste a pesar de todo, y aprovecha tu esparcimiento para
explicarte entre tanto tu papel en la comedia que se desarrolla-
rd a continuacién. Te limitards a estar ahi y asentir a todo lo
que el presentador se le ocurra decir, ya habras notado que su
tendencia a la improvisacién es uno de sus peores defectos, se
cree capacitado y no se ahorra una sola morcilla, eso te dice la
preciosa regidora y ta la oyes con devociéon cuando consigues
por fin abrir paso a una de tus manos bajo una de las tensas
copas del sujetador deportivo y despabilas entre tus dedos ex-
pertos un diminuto pezén que sospechas rosado e insinuante.
Ya me avisaron sobre usted, te dice con cautelosa indiferencia
o s6lo disimulo. Atiéndame ahora, por favor, es importante. Si
la hubieras oido con mas atencién como te pedia insistente-
mente, y no hubieras pretendido descorrerle la cremallera del
vaquero y permitir asi la entrada a tu otra mano en busca de su
sexo convenientemente precintado en la protectora braga fajay
ella no hubiera tenido entonces que abofetearte furiosa, te es-
tabas propasando o s6lo descubriste algo inconcebible alli, cas-
tigo merecido a tu curiosidad, no te encontrarias ahora en esta
grotesca situacion, a punto de casarte a tu edad con una rolliza
desconocida algo talluda también sin reponerte atin de la expe-
riencia anterior, una fuerte impresiéon de efecto impredecible
en tus proximas acciones. Vale que se trata sdlo de una farsa sin
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consecuencias aparentes y que la novia, a pesar de su edad, la
verosimilitud del infundio exige que sea s6lo ligeramente mas
joven que td, no estd tampoco mal, nada mal, de hecho no te
hubiera importado sumarla a tu centena y cuarto de conquistas
multiplicada por cinco que es el nimero final de tu verdadera
edad, el inicial prefieres callartelo ahora que el funcionario de
pega, actuando como testigos el presuntuoso presentador y la
hechicera pero imposiblemente falsa regidora, una actriz en
realidad, procede a leer el juramento marital y menciona im-
prudente la salud y la enfermedad y esa remota eventualidad
hasta cuya llegada habréis de prometeros mutua compaiiia y
respeto mutuo la otra momia y ta, el momio mayor, algo des-
concertado todavia por el malsano hallazgo. Puede besar a la
novia cuanto quiera, mientras NOsotros NOs vamos otra vez a
publicidad sin mas tardanza, anuncia alborozado el mentido
funcionario que se identifica, ya fuera de emisidn, como el
directivo de la cadena que tuvo aquella ocurrencia brillante
acerca de la publicidad asociativa con la que han machacado
uno a uno todos tus pudibundos prejuicios. Prefieres no besar-
la por ahora, prefieres otras distracciones durante la breve pau-
sa, abstraerte por ejemplo contemplando los meneos de la acti-
va regidora, aquejada de un insensato prurito de agitacidn,
hasta verla desaparecer tras una puerta numerada. Ha sido una
idea magnifica la de casarlo en el estudio, te comenta el direc-
tivo de nuevo, en directo nada menos, no sabe usted cobmo han
subido los indices de audiencia durante la ceremonia episddica,
mientras te acompana caminando parsimoniosamente entre
técnicos desocupados y camaras inactivas, cuidado con ese ca-
ble, a un exiguo platé vecino donde ya divisas el escenario
nupcial dispuesto, el regio tidlamo matrimonial iluminado por
los focos al fondo, la novia amojamada aguardando tu pronta
llegada despatarrada en el lecho irreal rodeada de un equipo de
maquilladoras. En cuanto volvamos de publicidad, dentro de
un instante tan solo, usted hace gala de su priapica famay se me
mete en la cama con esa sefiora de ahi, me da igual lo que haga
con ella, ante el publico ella es su mujer, y no se preocupe por
nada, al diablo las convenciones, a esta hora ya s6lo nos ven
adultos. Parece que tampoco pudieron, parece que no muchos
soportaron tu patético intercambio con aquella mujer que tra-
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tabas de hacer tuya o tullida con algo mas que hueras promesas
o despectivas miradas y empezaron a cambiar compulsivamen-
te de canal en busca de otras satisfacciones ya que tt1 amenaza-
bas con arruinar sus vicarias ilusiones con tu repentina invali-
dez genitiva. Cémo se te ocurre, cuando los deseos de tantos
dependen de tu fineza o de tu pericia, como se te ocurre fraca-
sar de ese modo tan estrepitoso, en publico y a tu edad, ver-
glienza deberia de darte. Tendrias que haber imaginado que se
lo estabas haciendo a la excitante regidora de seductora melena
y senos adolescentes, si la novia fingida no satisfacia por alguna
perversa razén tu insaciable apetito de juventud. Procurar tan
penoso espectaculo y achacarselo a los estragos de la edad, asi,
sin especificar siquiera si te referias a los tuyos o a los de la ve-
tusta novia, no te sorprenda que suscitara las iras inmediatas de
los colectivos implicados y que te declararan persona ingrata en
muchos lugares de nuestra milenaria geografia. No era para
tanto tonteo, o tal vez si. Tal vez fuera logico entonces, en el
transcurso de otra menopausia publicitaria, quiza la definitiva,
que la vivaz regidora, comediante desenmascarada, acudiera en
tu socorro portando un decoroso albornoz rojo y unas pantu-
flas de felpa a juego cuando te precipitabas a salir desnudo y
exanime de entre las sibanas naranjas no transigiendo mas con
el llanto atropellado de tu ofuscada dama acompanante, y te
hiciera entonces una proposiciéon que un caballero a la antigua
como tu no podria jamas rechazar en las presentes circunstan-
cias, dada ademas la inequivoca direccion de su malévola mira-
da y las desventajas de tu inerme posiciéon. Y si, lo recuerdas
aun con claridad, fue entonces cuando todo se precipitd para ti
sin remedio. Quedamos en que habias acudido al programa
para festejar o celebrar tu aparatosa lista de conquistas femeni-
nas, y oir con renovado placer de los trémulos o emocionados
labios de algunas de las embaucadas s6lo elogios a tu legendaria
destreza o a tus excepcionales dotes de amante, fue ése el cebo
tendido para hacerte venir y aceptar todo lo que su corrompida
imaginacidn te iria sugiriendo, empezando por las falsas sedu-
cidas y terminando en la farsa nupcial, incluida la farsa de su
frustrada consumacion en brazos de tu fraudulento amorio ju-
venil, mas o menos decrépito, qué importa ya. Por qué serd que
cada vez que veo un hombre soltero y apuesto como usted, te
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previene con aséptica picardia la descarada regidora de eferves-
cente encanto y manos minusculas enfundandose uno tras otro
los guantes de goma y desinfectando enseguida la delicada re-
gi6n, deseo como una loca hacerle esto, o algo parecido a esto,
en fin, y después lo otro, ya me entiende, y lo de mas alla tam-
bién, por qué sera doctor, me siento otra, estaré enferma de
verdad, o son sdlo figuraciones mias. Un Gltimo jabilo no obs-
tante te concedera, ahora si, antes de la jubilacién, qué trabajo
cuesta hacerlo bien. La convulsa dilatacién de tus pupilas te
delata ante las camaras, el derrumbamiento de los parpados a
continuacién, la mordedura del labio inferior, la efusion total o
s6lo parcial, el corte publicitario otra vez, traumatico ahora.
Nadie te advirtié que sin amnesia previa doliera tanto la ex-
traccion del remordimiento. La lista en cambio no se te olvida,
la lista ésa, si, la misma, claro, cual si no. No, no le ha ido mal
a la lista, o la flaca, asi la llamas también a veces con retintin,
nada mal, presenta un programa de entrevistas en otra cadena
y ha aparecido en dos o tres peliculas desde entonces, no dema-
stado buenas por cierto, qué importa eso en definitiva. Aun le
envias cartas anoénimas desde la residencia, cartas de la baraja
por supuesto, naipes marcados, ases sobre todo y alguna sota.
Para que no se le ocurra olvidarte como ta has hecho ya con
todas las otras. Ella si que es Ginica. No cuentes nunca el por-
qué. Nadie lo entenderia.
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