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La editorial malagueña 
publica por primera vez  
en español ‘La hoguera 
pública’ y ‘Pórtate bien’, 
dos referentes de las letras 
norteamericanas actuales 

MÁLAGA. Quien busque en Inter-
net (y en inglés) un listado con las 
cien mejores novelas del siglo XX 
escritas en esa lengua encontrará 
entre los primeros resultados la re-
lación elaborada por el crítico, edi-
tor y profesor Larry McCaffery. En-
cabeza su listado ‘Pálido Fuego’ de 
Vladimir Nabokov, seguida de ‘Uli-
ses’ de James Joyce, ‘El arco iris de 
gravedad’ firmado por Thomas Phyn-
chon y ‘La hoguera pública’ de Ro-
bert Coover, que esta semana visi-
ta Barcelona para participar en el 
festival Kosmopolis. 

El original (‘The public burning’, 
1997) tardó quince años en publi-
carse en Estados Unidos; sin embar-
go, alcanzó la categoría de novela de 
culto que aún le acompaña. Mucho 
más tiempo ha tenido que pasar has-
ta que ha llegado su primera traduc-
ción española, editada, justo, por Pá-
lido Fuego, el sello malagueño que 
debe su nombre a la novela de Na-
bokov que encabeza el listado de re-
comendaciones. Pura serendipia. 

Junto a ‘La hoguera pública’, la 
editorial capitaneada por José Luis 
Amores pone en las librerías ‘Pórta-
te bien’, de Noah Cicero, considera-
da la piedra de toque de la llamada 
‘Alt-Lit’, etiqueta con la que ha agru-
pado en trabajo de diversos jóvenes 
escritores que han buscado canales 
no convencionales –sobre todo en 
Internet– para divulgar sus textos. 

Dos títulos con vocaciones y am-
biciones bien distintas, retratos de 
generaciones diferentes entre los 
que cabe tender puentes. «Creo que 
ambas novelas hablan sobre la fala-
cia de Occidente. Nos creemos el pa-

radigma de modelos de comporta-
miento, pero tenemos gravísimos 
fallos a nivel político, como aborda 
‘La hoguera pública’ y social, como 
presenta ‘Pórtate bien’», avanza el 
editor malagueño. 

Desde el formato físico hasta la 
ardua traducción al español, ‘La ho-
guera pública’ representa una de las 
grandes apuestas de Pálido Fuego. 
Coover firma una sátira descarnada 
de la sociedad norteamericana a par-
tir de un suceso real: la ejecución de 
Julius y Ethel Rosenberg, una pare-
ja de judíos que fueron acusados sin 
fundamento de haber sido espías co-
munistas. 

El suceso prendió la mecha de 
Coover, que sitúa en el centro de su 
diana a Richard Nixon , por enton-
ces vicepresidente de los Estados 
Unidos, y al propio Tío Sam, conver-
tido aquí en personaje y arquetipo 
de una sociedad paranoica y pueril. 
«Coover plantea un ataque al siste-
ma político americano que necesi-
ta escenificar este folclore funesto, 
pero al mismo tiempo critica a los 
plañideros», resume Amores. 

Jóvenes sin futuro 
Otra disección social, más lúdica 
pero no por ello menos desoladora, 
plantea ‘Pórtate bien’. «Me intere-
só porque soy padre y no me veo tan 
lejano a la época en la que tenía 30 
años. La novela pinta un panorama 
sobre el que a menudo se habla de 
una manera muy distante y estadís-
tica: la situación de los jóvenes bien 
formados que ven cerradas las puer-
tas de su futuro. Por eso creo que la 
novela no sólo va dirigida al públi-
co joven, sino también a padres que 
tengan cierta inquietud por el futu-
ro de sus hijos», esboza el editor. 

Cicero capitanea una generación 
de autores nacidos en blogs y redes 
sociales como Ben Lerner, Tao Lin, 
Ben Brooks. Escribe Cicero en ‘Pór-
tate bien’: «Estábamos solos y nos 
sentíamos olvidados. La mayoría no 
habíamos ido a la universidad pero 
tampoco éramos marginados. No 
éramos gente dada a los sueños; es-
tábamos mal pagados y no se nos ha-
cía ningún caso. Así que nos embo-
rrachábamos y nos hacíamos caso 
entre nosotros». Ahora, también los 
lectores de Pálido Fuego.

Pálido Fuego suma a Robert Coover 
y Noah Cicero a su catálogo libresco
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N o es la fecha tradicio-
nal, pero siempre es 
bienvenido uno de 
los grandes persona-

jes literarios creado en lengua es-
pañola, sobre todo si viene en-
vuelto en un sabio y vibrante 
montaje teatral. Ese es el califica-
tivo que merece el ‘Don Juan Te-
norio’ de José Zorrilla, versiona-
do por Juan Mayorga y bajo la di-
rección de Blanca Portillo. El co-
nocidísimo texto se conserva 
casi íntegro en su estructura ex-
terna y también en la interna, y 
solo ha modifi-
cado algunas 
expresiones 
poco usuales 
en la actuali-
dad y exclama-
ciones usuales 
en textos tea-
trales del siglo 
XIX, que alte-
ran la métrica 
del verso; pero 
¡oh milagro del 
Teatro!, un extraordinario traba-
jo del maestro del verso, Vicente 
Fuentes, convierte, a base de 
pausas llenas de contenido emo-
cional, en música que restaura la 
métrica original. Todo ello lo 
consigue Blanca Portillo, la direc-
tora, con un acertadísimo repar-
to de intérpretes que construyen 
a la perfección y armonizados, el 
prodigio de transformar un texto 
de menor calidad literaria que el 
de Tirso de Molina, el creador del 
mito, y los de recreadores como 
Molière o Racine, en una exce-
lente obra maestra, plena de 
fuerza dramática y armonía rít-
mica.. Todo ello está conseguido 
con la impregnación del arte tea-
tral que derrochan actrices, acto-
res y una directora que, con fir-
me pulso y a la manera de un di-
rector de orquesta, han conse-
guido uno de los mejores monta-
jes del Tenorio que conozco. Y 
son muchos. Es difícil destacar a 
alguien, porque todo el elenco 
está a la máxima altura y funcio-
na la química colectiva, logrando 
emocionar en cada cuadro y es-
cena. En el programa figura que 
algunos de ellos se han formado 
en Castilla la Mancha y puedo 
afirmar que aunque no se haga 
constar, tres de ellos, como Juan-
ma Lara y Alfonso Begara pasa-
ron por la ESAD Málaga y Eduar-
do Velasco ha rotado entre esta y 
Sevilla. Aunque no sean fechas 
de santos ni difuntos, un buen 
Tenorio siempre viene bien.
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‘DON JUAN 
TENORIO’  
Lugar: Teatro 
Cervantes. Autor: 
José Zorrilla. 
Versión: Juan 
Mayorga. Dirección: 
Blanca Portillo. 
Reparto: José Luis 
García Pérez, 
Eduardo Velasco. 
Juama Lara y Ariana 
Martínez, entre 
otros. Fecha: 12 de 
marzo.

:: MARINA MARTÍNEZ 
MÁLAGA. Es su obsesión desde que 
nació: cocinar el mar. Pero no como 
lo hemos entendido siempre. Ángel 
León reivindica ese otro mar alejado 
del ‘glamour’ de las mejores mesas. 
Ese que habitúa a tratar de lujo a la 
lubina o el mero. Frente a él, el gadi-
tano apuesta por el pescado de des-

carte. «¿Por qué no cogemos todo lo 
que se tira y hacemos un menú radi-
cal», se preguntó un buen día. Él mis-
mo se contestó. Y hoy lo sirve en su 
restaurante Aponiente, en el Puerto 
de Santa María. De todo ello hablaba 
el dos estrellas Michelin ayer en el I 
Congreso Sabor a Málaga, que se ce-
lebra en el Palacio de Congresos. 

«No entiendo cómo en el siglo XXI 
no hemos aceptado el mar como es», 
apuntaba el gaditano, fiel defensor 
de especies «humildes» como la pes-
cadilla, la pijota o el choco. Habitua-
do a escuchar eso de que «todo está 
inventado», León prefiere quedarse 
con la «gente con luz». «Tenemos que 
reinventarnos», animaba con la ex-

periencia de quien ha debido apren-
der a caminar contracorriente si no 
quería tirar la toalla. Por eso su éxito 
es que la gente «empiece a entender 
lo que quería contar». Eso sí, sin per-
der nunca el «respeto a la tradición». 
Ni a la de Cádiz ni a la de Málaga. De 
hecho, en su opinión, no hay forma 
mejor de cocinar un pescado que el 
espeto. Y ya si son sardinas, mejor que 
mejor. Tanto, que lo exportaría. «Oja-
lá pudiéramos comer espetos en todo 
el mundo», advertía, para, acto segui-
do, retractarse y apostar por dejarlos 
en la costa malagueña «para que ven-
ga mucha gente».

Ángel León: «Ojalá pudiéramos  
comer espetos en todo el mundo»


