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Novela

La editorial Pálido Fuego acaba de pu-
blicar Pórtate bien, del escritor y poeta nor-
teamericano Noah Cicero (Youngstown,
ohio, 1980). Se trata de una novela, en la lí-
nea del autor, de marcados tintes existen-
cialistas y cargada de guiños autobiográfi-
cos: el protagonista es un joven escritor de
Youngstown,ohio que viaja a Nueva York
para promocionarse. El propio Cicero acla-
ra en la introducción que su propósito es
contar cómo vive, o más bien cómo sobre-
vive su generación, a la que bautiza como
Generación irónica, aunque también
apunta que se la puede definir como Ge-
neración de los Licenciados universitarios
Sin Trabajo o Generación unos Fueron a la
Guerra, otros  a la universidad, otros Pa-
saron el Rato. 

Este punto de vista tan nihilista puede
verse de forma clara al final de la obra, cuan-
do en un alarde tipográfico que encantaría
a Sterne la página empieza a llenarse de ca-
racteres gigantes con dos demoledoras pa-
labras: «puro aburrimiento». 

Y sin embargo, por suerte no es esto lo
que destila el libro. Cicero se convierte en
un entomólogo de su generación, o al me-
nos en el de un grupo de personajes nor-
teamericanos de su edad y nos cuenta
«cómo cagan esas personas, cómo se esta-
blecen en esos alojamientos, cómo tienen
relaciones sexuales y cómo responden ante
las desgracias».

Contada de una forma fría, en muchas
ocasiones  implacable, el resultado sin em-
bargo aparece envuelto en cierta ternura,
porque eso es lo que produce ver a unos jó-

venes desorientados, atados a trabajos ba-
sura y sin metas en la vida, salvo la inme-
diata satisfacción de los instintos, en un en-
torno lleno de ruido cultureta, furia alco-
hólica y ausencia de sentido.  

Pórtate bien es un desfile cáustico, des-
garrador e inteligente por la américa de la
falta de oportunidades personificada en es-
tos jóvenes sin metas y sin ganas de supe-
rarse. Pero lo mejor de esta novela, que
como punto flaco tiene algunas páginas rei-

terativas, son las reflexiones que suelta el ál-
ter ego de Cicero sobre el sistema político
y la forma de vida de su país con perlas
como esta: «Estados unidos es pura com-
peticion. Es la expresión individual de la des-
trucción del oponente» o «las sociedades ba-
sadas en el trastorno por déficit de atención
consumista producen zopencos en masa».

No estamos por tanto ante un entomó-
logo que se limita a apuntar en su cuader-
no de trabajo las pautas de comporta-
miento de sus insectos, sino que saca ju-
gosas e irónicas conclusiones aunque sean
descorazonadoras: «Finalmente acabas en
Nueva York con otros individuos semejan-
tes a ti, viviendo un sinsentido general e in-
tentando pasar el tiempo mientras no su-
cede nada». 

por alfonso vázquez

una vista de Times square, punto neurálgico de nueva York. 
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Traducción de Teresa lanero. 
pálido fuego. 17.90 € 
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La generación 
que pasa el rato  

La editorial malagueña Pálido Fuego publica Pórtate bien,
del joven escritor norteamericano Noah Cicero (Ohio,
1980), un retrato nihilista e irónico de una generación sin
oportunidades laborales ni grandes sueños 

Pórtate bien es un desfile cáustico,
desgarrador e inteligente por la
América de la falta de oportunidades,
la de los jóvenes sin metas 
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lo que escucha la lluvia
periférica. 15 €

el narrador de esta novela, obra de madurez total de su autor, parece
recelar tanto de su memoria como de su identidad, pues ninguna le ha
procurado un fértil asentamiento en la realidad. el narrador también
desconfía de las palabras, sólo lo reconforta una: «improbable». Su
resonancia le confiere una condición espectral, y con esa inconsistencia
indaga en sus experiencias primordiales: en la muerte del padre, en la
protección de la soledad, en el recurso de convertirse en personaje.
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EzEquiEL TEodoRo

Corrupción en españa. los trapos sucios
corre la voz. 14,94 €

corrupción en españa, los trapos sucios retrata los casos más
flagrantes de corrupción política a los que hemos asistido en los últimos
años. con un toque de ironía y sincera crítica, ezequiel Teodoro nos
desgrana cómo empezaron y dónde los quince casos más sonados de la
corrupción española del siglo XXi, contándonos con pelos y señales los
detalles más escabrosos de quienes presuntamente se han embolsado
cientos de millones de euros a costa de los ciudadanos.
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Dibujos

En una de las ilustraciones, una pareja
de náufragos tirada en la arena aplaca su
sed... de lectura en lo que se adivina una

isla desierta; en otra, que escenifica la
transición tecnológica actual, unos tem-
blorosos Reyes magos cargados hasta los
topes de libros de papel contemplan azo-
rados cómo les adelanta Papá Noel, que
sostiene con un dedo un libro electrónico.
Pero hay más, como ese sufrido autor que,
en mitad del campo y sentado en una
mesa, aguarda a que algún alma caritati-
va se acerque para que pueda firmarle un
libro. 

Son algunas muestras de Cien sillones
y pico. Los dibujos del Sillón de orejas que
acaba de publicar, por supuesto a todo co-

lor, el dibujante Francesc Capdevila, max
en la editorial Nórdica. Y lo hace con
prólogo de manuel Rodríguez Rivero, el
crítico literario de Babelia, para el que ha
ilustrado su sección semanal El Sillón
de orejas en el suplemento cultural Ba-
belia de El País. 

así que estos Cien sillones y pico son en
realidad una selección de 108 ilustracio-
nes de un total de 349, los más de seis años
de colaboración entre el dibujante y el crí-
tico.

La mayoría de estos esplendidos dibu-
jos tienen como protagonista absoluto el
libro ya sea formando parte de bibliotecas
infinitas, de clubes de lectura o transfor-
mados en potentes haces de luz capaces
de abducir al lector más descuidado. Pero
por este fascinante sillón de orejas también
transitan homenajes literarios como el
plano de esa isla que parece recién extra-
ída de la anchurosa Castilla, gorgonas, su-

perhéroes o una inolvidable ilustración
con hechuras de marcapágina que en re-
alidad es un homenaje a Moby Dick. Todos
ellos guiños lectores en un despliegue
imaginativo memorable. Los libros so-
ñados por max. 

por alfonso vázquez

max
Cien sillones y pico. Los dibujos del Si-
llón de Orejas

nórdica. 22,50 € 

Todos los libros
soñados por Max 
La editorial Nórdica publica Cien
sillones y pico, una selección de 108
ilustraciones para el suplemento
cultural Babelia de El País


