



FRANCISCO SOLANO  
**Lo que escucha la lluvia**  
PERIFÉRICA. 15 €

► El narrador de esta novela, obra de madurez total de su autor, parece recelar tanto de su memoria como de su identidad, pues ninguna le ha procurado un fértil asentamiento en la realidad. El narrador también desconfía de las palabras, sólo lo reconforta una: «improbable». Su resonancia le confiere una condición espectral, y con esa inconsistencia indaga en sus experiencias primordiales: en la muerte del padre, en la protección de la soledad, en el recurso de convertirse en personaje.



EZEQUIEL TEODORO  
**Corrupción en España. Los trapos sucios**  
CORRE LA VOZ. 14,94 €

► Corrupción en España, los trapos sucios retrata los casos más flagrantes de corrupción política a los que hemos asistido en los últimos años. Con un toque de ironía y sincera crítica, Ezequiel Teodoro nos desgana cómo empezaron y dónde los quince casos más sonados de la corrupción española del siglo XXI, contándonos con pelos y señales los detalles más escabrosos de quienes presuntamente se han embolsado cientos de millones de euros a costa de los ciudadanos.

La editorial malagueña Pálido Fuego publica *Pórtate bien*, del joven escritor norteamericano Noah Cicero (Ohio, 1980), un retrato nihilista e irónico de una generación sin oportunidades laborales ni grandes sueños

## La generación que pasa el rato

### Novela

POR ALFONSO VÁZQUEZ

■ La editorial Pálido Fuego acaba de publicar *Pórtate bien*, del escritor y poeta norteamericano Noah Cicero (Youngstown, Ohio, 1980). Se trata de una novela, en la línea del autor, de marcados tintes existencialistas y cargada de guiños autobiográficos: el protagonista es un joven escritor de Youngstown, Ohio que viaja a Nueva York para promocionarse. El propio Cicero aclara en la introducción que su propósito es contar cómo vive, o más bien cómo sobrevive su generación, a la que bautiza como Generación Irónica, aunque también apunta que se la puede definir como Generación de los Licenciados Universitarios Sin Trabajo o Generación Unos Fueron a la Guerra, Otros a la Universidad, Otros Pasaron el Rato.

Este punto de vista tan nihilista puede verse de forma clara al final de la obra, cuando en un alarde tipográfico que encantaría a Sterne la página empieza a llenarse de caracteres gigantes con dos demoledoras palabras: «puro aburrimiento».



NOAH CICERO  
**Pórtate bien**

► Traducción de Teresa Lanero.  
PÁLIDO FUEGO. 17,90 €

Y sin embargo, por suerte no es esto lo que destila el libro. Cicero se convierte en un entomólogo de su generación, o al menos en el de un grupo de personajes norteamericanos de su edad y nos cuenta «cómo cagan esas personas, cómo se establecen en esos alojamientos, cómo tienen relaciones sexuales y cómo responden ante las desgracias».

Contada de una forma fría, en muchas ocasiones implacable, el resultado sin embargo aparece envuelto en cierta ternura, porque eso es lo que produce ver a unos jó-



Una vista de Times Square, punto neurálgico de Nueva York.

***Pórtate bien* es un desfile cáustico, desgarrador e inteligente por la América de la falta de oportunidades, la de los jóvenes sin metas**

venes desorientados, atados a trabajos basura y sin metas en la vida, salvo la inmediata satisfacción de los instintos, en un entorno lleno de ruido cultura, furia alcohólica y ausencia de sentido.

*Pórtate bien* es un desfile cáustico, desgarrador e inteligente por la América de la falta de oportunidades personificada en estos jóvenes sin metas y sin ganas de superarse. Pero lo mejor de esta novela, que como punto flaco tiene algunas páginas rei-

terativas, son las reflexiones que suelta el alter ego de Cicero sobre el sistema político y la forma de vida de su país con perlas como esta: «Estados Unidos es pura competición. Es la expresión individual de la destrucción del oponente» o «las sociedades basadas en el trastorno por déficit de atención consumista producen zopencos en masa».

No estamos por tanto ante un entomólogo que se limita a apuntar en su cuaderno de trabajo las pautas de comportamiento de sus insectos, sino que saca jugosas e irónicas conclusiones aunque sean descorazonadoras: «Finalmente acabas en Nueva York con otros individuos semejantes a ti, viviendo un sinsentido general e intentando pasar el tiempo mientras no sucede nada».

## Todos los libros soñados por Max

La editorial Nórdica publica *Cien sillones y pico*, una selección de 108 ilustraciones para el suplemento cultural Babelia de El País

### Dibujos

POR ALFONSO VÁZQUEZ

■ En una de las ilustraciones, una pareja de naufragos tirada en la arena aplaca su sed... de lectura en lo que se adivina una

isla desierta; en otra, que escenifica la transición tecnológica actual, unos temblorosos Reyes Magos cargados hasta los topes de libros de papel contemplan azorados cómo les adelanta Papá Noel, que sostiene con un dedo un libro electrónico. Pero hay más, como ese sufrido autor que, en mitad del campo y sentado en una mesa, aguarda a que algún alma caritativa se acerque para que pueda firmar un libro.

Son algunas muestras de *Cien sillones y pico*. *Los dibujos del Sillón de orejas* que acaba de publicar, por supuesto a todo co-

lor, el dibujante Francesc Capdevila, Max en la editorial Nórdica. Y lo hace con prólogo de Manuel Rodríguez Rivero, el crítico literario de Babelia, para el que ha ilustrado su sección semanal El Sillón de orejas en el suplemento cultural Babelia de El País.

Así que estos *Cien sillones y pico* son en realidad una selección de 108 ilustraciones de un total de 349, los más de seis años de colaboración entre el dibujante y el crítico.

La mayoría de estos esplendidos dibujos tienen como protagonista absoluto el libro ya sea formando parte de bibliotecas infinitas, de clubes de lectura o transformados en potentes haces de luz capaces de abducir al lector más descuidado. Pero por este fascinante sillón de orejas también transitan homenajes literarios como el plano de esa isla que parece recién extraída de la anchurosa Castilla, gorgonas, su-



MAX  
**Cien sillones y pico. Los dibujos del Sillón de Orejas**  
►NÓRDICA. 22,50 €

perhéroes o una inolvidable ilustración con hechuras de marcapágina que en realidad es un homenaje a *Moby Dick*. Todos ellos guiños lectores en un despliegue imaginativo memorable. Los libros soñados por Max.