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WOO-JIN

El mundo estaba lleno de basura preciosa. Woo-jin la 
atravesaba de regreso a casa, e iba escrudiñando el campo 
del final de la pista en busca de latas de aluminio, trozos 
de alambre de cobre, minerales raros extraídos de orde-
nadores destripados. Encontró una caja de cervezas, pero 
quien la hubiese tirado había vuelto a meter las botellas 
vacías en sus huecos de cartón. Pateó la caja y meneó una 
bolsa de sobras que le colgaba del dedo. Como lavaplatos 
profesional él sólo recuperaba comida de los desperdicios 
cuando estaba seguro de no ser sorprendido por ninguno 
de sus compañeros. Si éstos reparaban en el envase de 
poliestireno colocado encima del lavaplatos industrial 
Hobart, pensarían que se trataba de un pedido que al-
guien no había llegado a recoger por la ventanilla de 
servicio, y si por casualidad veían que a la hamburguesa 
de dentro le faltaba un bocado, pensarían que habría sido 
cosa del propio Woo-jin y no que la hamburguesa ya 
había sido mordisqueada anteriormente. Esta hambur-
guesa en particular la había sacado de un cesto de plásti-
co junto con una masa cuajada de patatas fritas con salsa 
espesa. Woo-jin era consciente de que Patsy, su hermana 
adoptiva, iba a querer para ella esta hamburguesa. Él po-
día o bien comerse la hamburguesa y las patatas con salsa 
ahora, en el campo, e irse a casa repleto pero sin tener 
que compartirla con Patsy, o bien aparecer con la comida 
y que Patsy se pusiera a berrear sobre quién necesitaba 
más los tres cuartos de hamburguesa. Patsy le recordaba 
constantemente cuánta suerte tenía él de trabajar en un 
sitio donde la comida era gratis. Si se presentaba con las 
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manos vacías ella le acusaba de no traer comida a casa a 
propósito. Sólo se mostraba agradecida cuando él llevaba 
una tarta entera. Por lo general la tarta era de manzana, 
o más bien de ruibarbo. A veces, cuando tenía que deci-
dir entre llevarse algo que les gustara tanto a él como a 
Patsy o algo que sólo le gustase a él, se decantaba por esta 
segunda opción para no tener que compartir. Y si no 
llevaba nada tenía que ponerse a preparar cualquier cosa 
nada más entrar porque habitualmente ella se olvidaba 
de comer y estaba de malhumor y le llamaba capullo a 
gritos. Aun cuando era a ella a quien le estaban crecien-
do penes en las tetas.

Un avión de UPS pasó volando bajo como un terre-
moto en el cielo.

¡Aleluya, aquí había una lata de Bud Light! Woo-jin 
la agitó para escurrir las últimas gotas de color orina y 
deslizó su presa en una bolsa de plástico, otra donde no 
llevaba la comida.

¿Le caía bien siquiera su hermana adoptiva? ¿Patsy? 
En realidad nunca se hacía esta pregunta, consideraba a 
Patsy con la misma indiferencia que los trapos con que él 
mismo se vestía o el camino que tomaba hacia el trabajo. 
Patsy meramente existía. ¿Qué era ella, en todo caso? 
¿Qué hacía, mientras él estaba trabajando? Era como si 
ella fuese en parte casa, en parte televisión, y en parte 
algo con que ocupar las cañerías, un medio para cobrar 
dinero del gobierno a cambio de cultivar fármacos y te-
jidos en su cuerpo de talla extra-grande. Pues Patsy era 
una farmacultora. Condición a la que había llegado de la 
siguiente manera: primero se había atiborrado de comi-
da hasta alcanzar un tamaño que restringía sus movi-
mientos, luego tal restricción de movimientos había 
dado lugar a que en una ocasión se hiciera daño en una 
mala caída, haciéndose cisco la espalda, y ahora, como 
tenía la espalda hecha cisco, no podía conseguir un em-
pleo normal, y como no podía conseguir un empleo 
normal era candidata perfecta para el farmacultivo, acti-
vidad que implicaba estar la mayoría del tiempo tumba-
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da en la cama viendo vídeos edificantes. Así pues ella 
recibía una paga mensual que le permitía comer lo bas-
tante para mantener la talla extra-grande sin tener un 
empleo que le exigiera moverse, no como el de Woo-jin, 
donde las prisas del mundo llegaban de manera rutinaria 
en forma de estallidos verbales escupidos de labios del 
gerente. Como en aprisa, bastardos, tenemos que alimentar a 
toda la fraternidad de los Elks Lodge. Patsy enchufaba la cara 
a la comida y los ojos a la tele. Iracunda, temblaba como 
un flan si Woo-jin no le daba de comer con el dinero que 
recibían de la paga y la comida basura extra recuperada 
del restaurante donde Woo-jin hacía turno doble para 
pagarle a ella la comida.

Woo-jin dio un puntapié a un silenciador de coche 
que, por la razón que fuese, estaba allí tirado. El despe-
gue de un avión, al parecer un jet privado, le alborotó el 
pelo a su paso por las alturas.

Woo-jin no se sentía especialmente hambriento. Si 
reservaba los tres cuartos de hamburguesa para después, 
sin duda Patsy querría algo e incluso podría llegar a co-
mérsela entera. Si se la comía ahora, al menos la tendría 
para él solo, si bien cabía que luego le entrase hambre de 
verdad y no tuviera algo tan rico que llevarse a la boca, 
como fideos chinos sin aliño (a Patsy le gustaba ponerse 
doble ración de aliño, de modo que a final de mes los 
únicos fideos que quedaban —de donde ella había saca-
do el sobrecito de aliño extra— sabían al cartón del en-
vase). Había que considerar también el asunto de las pa-
tatas fritas. Éstas, al cabo de unos meros quince minutos 
fuera de la freidora, empezaban a deprimir al comensal 
debido a su frialdad. Una vez la grasa comienza a cuajar, 
en fin: se acabó lo que se daba, amigo. De ahí que, con-
siderando la amenaza de las patatas heladas más la posi-
bilidad de no llegar a probar los tres cuartos de hambur-
guesa, Woo-jin abriese el envase de poliestireno y toma-
ra asiento sobre una sección arrancada de un avión. Ésta 
era como una nevera grande tumbada de costado, pinta-
da de verde y con protuberancias.
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Sobre el asfalto, a cierta distancia, una pareja de sillo-
nes se bamboleaba contra el cielo. Éste tenía hoy un as-
pecto púrpura y aerografiado como la portada de un ál-
bum de una banda de drogatas. Patsy conocía un mon-
tón de bandas de drogatas y sus mensajes secretos. Ella le 
mostraba algunas de estas portadas en libros que conse-
guía en la librería Buenas Noticias. ¿Qué buenas noticias 
serían esas? ¿Que unos tíos de braguetas con remaches 
intentaban controlar su mente para obligarle a aclamar a 
Satán y esnifar cocaína como un follacabras?

Woo-jin se sirvió un chorro de kétchup de un sobre-
cito que llevaba en la cazadora. Sólo había cogido uno 
porque técnicamente estaba robando, por tanto éste te-
nía que durarle. A ninguna patata podía tocarle más que 
un goterón de kétchup. Una decisión de racionamiento. 
Le fastidiaba haberse llevado deshonestamente el sobre, 
pero qué le iba a hacer. ¿Comer patatas fritas cuajadas sin 
kétchup, como un tarado mental? No, gracias. Termina-
das las patatas y la hamburguesa, devolvió el envase a su 
bolsa de plástico y en un silencio orgulloso declaró que 
él no era un contaminador. De hecho, él era lo opuesto 
a un contaminador. Recordando el motivo de haber 
dado un rodeo por este campo, miró en derredor para 
ver si había alguna lata rescatable en las inmediaciones. 
Cuando miró tras el componente metálico arrumbado, 
vio a la chica muerta.

Su primera reacción fue exclamar ¡Hay bichos, oh, no, 
ya hay hasta bichos! dados los tres insectos que se paseaban 
por la cara de la chica. Ésta tenía aspecto de asiática y 
llevaba una sucia camisa blanca y estilosa, pantalones ne-
gros y una sola bota de cuero también negra, el otro pie 
estaba descalzo. Los tres cuartos de hamburguesa y las 
patatas fritas le recorrieron el tronco y partieron hori-
zontalmente de su rostro. Cayó de rodillas al otro lado 
de la máquina que parecía una nevera, jadeando, segui-
damente se irguió despacio y volvió a mirar a la chica 
muerta, pensando, Por favor, esta vez sin bichos, ¡pero ahí 
estaban de nuevo! ¡Había bichos por todas partes!



17 p l a n o s d e l o t r o m u n d o

Woo-jin se dirigió trastabillando hacia la vía de ser-
vicio sintiéndose… cuál es el mejor término… probable-
mente mal. No porque hubiese una chica muerta con 
suplemento de escarabajos, sino porque alguien le haría 
preguntas complejas. Con toda probabilidad un poli. Y 
él no quería hablar con nadie de servicios sociales. Estaba 
hasta el gorro de hablar con los de servicios sociales, de 
sentarse en salas de espera con folletos con títulos como 
El suicidio es una enorme putada para todos mientras aboga-
dos listos y sonrientes decidían su futuro en habitaciones 
cerradas. Le dolían los oídos a causa del frío, a la par que 
paradójicamente le palpitaban y ardían. Patsy tendría 
todo tipo de opiniones acerca de la chica muerta y los 
problemas en que probablemente se metería por no ha-
ber hecho las cosas de otro modo. ¿Qué más podía ha-
cer? No tenía teléfono y no veía motivo para quedarse. 
Ojalá no se hubiera comido aquella hamburguesa. No 
sorprendía que el celebrado festín hubiese sido devuelto.

Woo-jin tenía veinticinco años y era coreano. Al me-
nos de piel; nunca había estado en Corea. Vivía en la 
región del Pacífico Noroeste. Más concretamente, vivía 
en un barrio de mala muerte. El barrio en cuestión con-
sistía en un conjunto de viviendas subvencionadas ubica-
das entre la autopista y una zona de almacenaje de mate-
riales de construcción donde retroexcavadoras, carreti-
llas elevadoras, hormigoneras y grúas amontonaban cú-
mulos de material en bruto a horas obscenas. La caravana 
parecía haber sido cagada por una mansión. Cuando 
apareció, sacudiéndose, ante la puerta, encontró a Patsy 
donde la había visto por última vez, emporcando el sofá 
de la estancia principal iluminada por la tele, comiendo 
helado con trocitos de galleta de un cubo de cinco litros 
con una cuchara de madera. ¿Cuánto pesaba ya? Por en-
cima de ciento ochenta. Tenía una felpa rosa en el pelo 
lacio y le faltaba un diente. En la tele había una película 
de acción, donde una señora con pantalones de cuero 
ajustados que le realzaban el culo disparaba pistolas auto-
máticas con ambas manos mientras salía despedida de 
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espaldas por la ventana de un rascacielos perseguida por 
unos tipos trajeados con semiautomáticas que proferían a 
cámara lenta las palabras, Dinos dónde está el mesías o lo 
pagarás con tu [pitido]ta vida. Aunque no había visto aquel 
episodio, Woo-jin reconoció que se trataba de Stella Ar-
taud, la Asesina Neohumana, por la imagen de los carteles.

—¿Qué trajiste, cabrón? —dijo Patsy.
—No traje ná.
—¿Entonces qué hay en esa bolsa?
Woo-jin se sorprendió al descubrir la bolsa con la caja 

vacía de la exhamburguesa aún colgándole del dedo.
—Había una hamburguesa.
—¿Te comiste mi hamburguesa?
—Estaba mala. La vomité.
—Pero mira que eres injusto. Lo único que haces es 

comer cosas gratis y beber refrescos gratis mientras yo no 
paro de cultivar tejidos todo el día.

—También lavo platos, sabes —dijo Woo-jin.
—Parece que hubieras visto al fantasma de la ópera.
Woo-jin buscó en la zona de cocina y encontró un 

vaso que llenó de agua. A continuación, bebió. «Vi un 
cadáver», dijo, y comenzó a sentir el agobio. Término 
impropio que un asistente social había utilizado en una 
ocasión para denominarlo. Un arrebato infernal de em-
patía feroz.

—Necesito que me punces los granos —dijo Patsy. 
Woo-jin se escabulló en la sala de estar; es decir, giró el 
cuerpo y dio dos pasos. Patsy estaba sentada sudando 
bajo tres tubos fluorescentes parpadeantes, su cabeza era 
enana comparada con el cuello. Unas vendas le cubrían 
la parte del hombro izquierdo donde le habían extraído 
tejidos la última vez.

—Perdona, Patsy. Lo siento venir.
—¿Qué dijiste de un cadáver?
—Dije que vi uno en un campo. Era una chica, muy 

bien vestida. Había bichos paseándose por encima de 
ella. —Woo-jin se sacó el protector bucal del bolsillo de 
la camisa y se lo deslizó entre los dientes. Trató de no 
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mirar hacia la cara gruesa y sudorosa de Patsy porque eso 
lo empeoraría, pero no pudo evitarlo y ahora empezó a 
pensar en lo ruin que había sido por comerse la hambur-
guesa de ella. Menudo egoísta. Esto significaba que la 
cosa iba en aumento, el ondulante, multitentacular y 
abrasador ataque de agobio. Empezó a quitarse los zapa-
tos, consiguiéndolo únicamente con el primero, o séase, 
el izquierdo.

En la televisión Stella Artaud aterrizó sobre el techo 
de una limusina, se introdujo en ésta, y recibió una copa 
de manos del doctor Uri Borden, interpretado por 
Neethan F. Jordan. Quién. Lo. Hubiera. Pensado.

—¡Mis granos! —dijo Patsy—. Necesito que me 
punces los granos antes de que llegue mi asistenta social.

Woo-jin hizo frente al agobio cambiando a los pen-
samientos de siempre, marionetas con sombreros de fies-
ta, y fue al baño a buscar el cacharro de punzar granos. 
En realidad no había ninguna habitación separada llama-
da baño, tan sólo la de Patsy, donde estaba el retrete. Por 
comodidad. Las paredes de Patsy estaban decoradas con 
algunos de los mejores pósters de unicornios del mundo. 
A Woo-jin le gustaba uno de Chewbacca a lomos de un 
unicornio. A veces, mientras hacía caca, pensaba que 
ojalá pudiera pedirle consejo a Chewbacca. Como: ¿dón-
de puedo conseguir una de esas cananas espaciales tan 
útiles? El cacharro de punzar granos de Patsy: ¿dónde 
estaba? Aquí, encima de una novela de Harlequin. La 
cosa parecía una pistola. Salvo que en lugar de disparar 
balas a cámara lenta, esta pistola se hincaba en granos y 
los absorbía.

En la sala de estar, Patsy había rotado en el sofá, se 
había bajado las bragas y puesto el culo en pompa para 
dejar los granos al descubierto. Nadie había medido 
nunca aquel trasero pero Woo-jin calculaba que tendría 
quince kilómetros de ancho.

—Date prisa y empieza ya —dijo Patsy—. Los traba-
jadores llegarán pronto y no quiero que vuelvan a pena-
lizarme por higiene, por ausencia de ésta.



20 r ya n b o u d i n o t

—Hablas como una persona de la tele —dijo Woo-
jin—, con eso de las ausencias de tal. —Presionó la pis-
tola contra el primer grano y apretó el gatillo; se oyó el 
siseo y resoplido del pinchazo y la extracción.

—¿De qué iba eso de una persona muerta? —dijo 
Patsy.

—Lo de esa persona muerta iba de estar sentado allí 
pensando que ojalá tuviera aún una hamburguesa.

—Mentiste descaradamente con lo de esa hambur-
guesa.

—No mentí.
—Luego tendrás que ir al súper a por cortezas de cer-

do y salsa ranchera. ¿Qué más sobre la chica? La muerta.
—Tenía bichos en la cara. Parecía buena persona. De-

bería llamar a la poli, ¿verdad?
—No te entiendo con el protector bucal.
—Es que no quiero morderme la lengua. —Woo-jin 

soltó el revientagranos y se hundió los dedos en el pecho. 
Hiperventilando, cayó de rodillas y clavó las uñas en la 
moqueta como si bajo ésta hubiese alguna respuesta idó-
nea a sus problemas. La gravedad pareció desplazarse a la 
izquierda, atrayéndolo todo en esa dirección. Resistien-
do el impulso hacia ese lado, Woo-jin gateó hasta su 
hamaca. Tiritando, balbuceando, pestañeando, se enca-
ramó sobre la malla e intentó desenrollar la delgada 
manta gris.

Una vez vio en la tele un programa sobre los anima-
dores pioneros que inventaron los dibujos animados. És-
tos hacían los dibujos en láminas de plástico transparente 
y las superponían como capas de un sándwich, ajustando 
la acción con el fondo. El agobio era un poco así, con el 
mundo de mierda real a modo de telón de fondo, yendo 
a su bola de mierda real, mientras que sobre éste, capa 
tras capa, había láminas de temor, planos de sufrimiento 
condensado, un manto macizo interpuesto entre el ser 
de toda la vida de Woo-jin y el oscuro infierno de las 
emociones. Era casi peor no desmayarse cuando sufría 
un ataque. En vez de ello, se veía obligado a ver a la gen-
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te mirándole, con suerte a alguien como Patsy, la cual se 
había acostumbrado a los ataques, aunque a veces, cuan-
do el agobio le sobrevenía en público, a algún extraño 
aferrado a un contenedor de periódicos y agachado ante 
él, o pasajeros que le ignoraban mientras él se retorcía 
sobre el suelo del vestíbulo de una estación de autobuses, 
y cuyos ojos decían, A este majara le ha dado algo asqueroso. 
En ocasiones los polis le recogían y se ponían a fastidiar-
le hasta que le pinchaban el dedo y obtenían un historial 
completo de la gota de sangre tamaño semilla de sésamo 
con que alimentaban sus vampíricos monitores Bionet. 
Anda. Este tipo está enfermo de verdad. No es un avatar. Tras 
lo cual quizá le echaran una manta por encima y se ase-
gurasen de alejarlo tanto como fuera posible de los ciu-
dadanos respetables. Y todo ello mientras él era incapaz 
de moverse como era debido, limitándose a sufrir esca-
lofríos sin importar la temperatura que hiciese.

Ahora, en la relativa seguridad de la hamaca, a través 
de las rendijas de los ojos, vio a Patsy subirse las bragas y 
refunfuñar sobre hamburguesas. Obviamente el sufri-
miento de ella era la causa primaria del ataque de agobio. 
Woo-jin la veía como la prisionera de su propio cuerpo 
que era, experimentaba con intensidad la tragedia de su 
esclavitud incomprendida. Y ahora con mayor intensi-
dad. ¡El coro de alaridos! Lo había visto en una revista, 
la pintura de aquel tipo, Interpretación del retrato de Veláz-
quez del Papa Inocencio X. Ahora se enfrentaba al sonido 
generado por aquel cuadro. Como el viento sibilante en 
el oído salvo que multiplicado, algo que le traqueteaba el 
cráneo, de origen desconocido. Era en momentos así 
cuando venía bien el protector bucal a mano. Woo-jin 
mordió tan fuerte que empezó a dolerle la mandíbula. 
En un par de ocasiones había salido del ataque incapaz de 
abrir la boca durante más de una hora. Ahora comenzó 
a experimentar aquel repiqueteo por todos los huesos del 
esqueleto, sus dedos aferraron y trituraron la manta gris 
como máquinas, la cara se le desfiguró alrededor del 
protector bucal, intentó recuperar mentalmente la pre-
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sencia tranquilizadora de Chewbacca con su canana es-
pacial montado sobre aquel unicornio, los mocos le sa-
lían a chorros por la nariz, este era un ataque de agobio 
de campeonato, amigos, y entonces, lo más horroroso de 
todo, se descubrió con el rostro de la chica muerta. No 
podía verlo, jamás se atrevería a mirarse en un espejo, 
pero sintió un espasmo de terror, convencido de tener la 
otra cara superpuesta sobre la suya, mientras el interior 
mucoso de aquélla se retorcía para encontrar agarre en su 
faz contorsionada.

Woo-jin susurró, «Patsy ¿Es mi cara mi cara?», pero 
ella no pareció oírle, y en todo caso no podría haber 
oído palabras, tan sólo un chapoteo de sonidos entrecor-
tados amortiguados por el semicírculo de caucho que 
tenía metido en la boca. Además, ella estaba acicalándo-
se para la visita de Hattie, su asistenta social, recolocán-
dose la felpa en la cabeza, aburrida a estas alturas de esta 
clase de actividad de su compañero de caravana/herma-
no adoptivo, todavía dolida por su hamburguesa aborta-
da. Patsy apretó el grueso pulgar contra el mando a dis-
tancia y cambió las secuencias de artillería al ralentí por 
Consejos de Moda para las Hermosamente Obesas, en el Dis-
covery. En la pantalla apareció una mujer desnuda en el 
acto de ser preparada para su prueba, los fardos de grasa 
anulaban cualquier vista de regiones de contenido adul-
to. Como un riachuelo de sufrimiento secundario, este 
nuevo derramamiento de triste humanidad se unió a la 
porción de respuesta empática del cerebro hacia Patsy y 
a continuación amplificó el ataque de agobio de Woo-
jin, que previamente había empezado a remitir en cues-
tión de intensidad. Conforme volvía a arreciar, la pre-
sentadora de Consejos de Moda para las Hermosamente Obe-
sas midió y marcó los brazos de la mujer de la tele con un 
rotulador. Chewie, ¿dónde estabas cuando más se te ne-
cesitaba?

Woo-jin cayó de la hamaca, como de costumbre. Pa-
saba continuamente. Motivo por el cual bajo aquélla ha-
bía almohadas dispersas y una jarapa dorada con incrus-
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taciones de trocitos de corteza, pelo, un envoltorio de 
chicle, un mondadientes, la presilla de plástico de una 
bolsa de pan. Lo peor del ataque había pasado definitiva-
mente y Woo-jin se deslizó en una fase de insensibilidad 
vibrante, silenciosa e inmóvil. La puerta pareció llamar-
se sola y acto seguido entró Hattie sin esperar contesta-
ción. Ésta era una mujer de aspecto maternal con gafas y 
pelo encrespado, ataviada con un chándal marrón de fi-
bra artificial, abrumada por un bolso ordinario rebosan-
te de notas, chicles de nicotina y botellas de agua a me-
dio consumir. Sus ayudantes, dos sujetos más jóvenes 
con monos de trabajo blancos y guantes de látex a quie-
nes ella se refería como Cosa Uno y Cosa Dos, entraron 
a su zaga portando equipos en macizas fundas metálicas 
que comenzaron a descargar.

—¡Patsy! ¡Tienes un aspecto fabuloso! —dijo Hattie, 
abrazando una parte de la mujer. Patsy se quedó más o 
menos callada y enrojeció. A Woo-jin le asombraba 
siempre que la misma Patsy que le tocaba los cojones por 
cosas como cortarle mal su tostada se convirtiese en esta 
ratoncita dócil en el momento de las extracciones. Hattie 
esparció sus pertenencias sobre la barra de la pequeña 
cocina para sacar un estetoscopio y embutir una cinta 
VHS en la boca del reproductor de vídeo—. El episodio 
de esta semana te va a encantar —dijo, apretando el 
play. Mientras la cinta comenzaba, cogió la mano de 
Patsy y le acarició los hoyuelos de los nudillos.

En el televisor apareció la introducción estándar, la 
misma que veían semana tras semana. Salieron una playa 
con las siluetas de una pareja cogida de la mano, una 
cascada, un arcoíris sobre un campo donde un tractor 
araba a lo lejos. La música consistía en un solo de guita-
rra acústica, lastimero aunque edificante. Sobre la ima-
gen de una granulosa puesta de sol se materializó un tí-
tulo, resultados de tu generosidad, y bajo éste el 
logo de Bionetics. Tras ello la música adquirió mayor 
brío, instalándose en una suerte de dinámica industriosa. 
Tomas de calles ajetreadas, un conductor de coches de 
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carreras con los pulgares levantados, una pirámide hu-
mana de entusiastas animadoras. A continuación vino el 
meollo del programa, la parte que había cambiado desde 
el mes anterior. Apareció un crío de piel oscura jugando 
con camiones en un jardín de infancia junto a otros 
críos, haciendo los habituales ruidos de camión. Por en-
cima surgió la voz de un narrador de tono franco. «Juan 
nació sin pulgares. Muchas de las actividades que damos 
por descontado, él no podía realizarlas. Ahora, gracias a 
tu generosidad, puede abrir tarros, subir por la soga en 
clase de gimnasia e incluso chocar esos cinco con sus 
amigos. Juan ya no choca esos cuatro. Te estamos muy 
agradecidos…» En este punto el audio se cortó un se-
gundo. La voz de Hattie completó la frase con un «Patsy». 
Seguidamente regresó la voz del hombre, «La cirugía re-
constructiva que somos capaces de realizar con los teji-
dos que nos has proporcionado fue decisiva. ¡Gracias!». 
Después siguieron tres o cuatro segmentos en esta vena, 
donde se mostraban sendas personas que debían su nueva 
existencia a Patsy. Un tipo ciego que ahora distinguía 
formas, un tetrapléjico que había empezado a dar pasitos. 
Patsy estuvo sorbiéndose la nariz durante toda la cinta, 
emocionada. Woo-jin nunca había visto nada parecido 
durante un ataque de agobio. Ahora no sintió ninguna 
respuesta empática a esta secuencia de anécdotas. En lu-
gar de verse absorbido por el sufrimiento de estas perso-
nas, se sentía vacío. Sopesó la sensación mientras Hattie 
frotaba uno de los hombros de Patsy y le ofrecía un pa-
ñuelo de papel y Cosas Uno y Dos conectaban todo tipo 
de instrumentos y monitores en enchufes y disponían 
una lona sobre el suelo de la sala de estar. Esta era la par-
te preparatoria previa a la parte de la sangre y los ruidos 
raros, la parte que Woo-jin más detestaba. Hattie ayudó 
a Patsy a quitarse la bata y sentarse en una silla plegable 
de microtubos de carbono. Los ayudantes orbitaban al-
rededor de ella, tomando muestras, levantando cortinas 
de carne, presionando diversos equipos contra partes ini-
dentificables de su anatomía. Hattie introdujo otra cinta 
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para regocijo de Patsy, un concierto en vivo del cantante 
Michael Bolton.

Esto es lo último, pensó Woo-jin. Se acabó. Se giró 
hacia la pared, obligándose a no ver, pero sus manos no 
fueron capaces de bloquear el estridente chirrido dental 
de la sierra y el gorgoteo irregular de la aspiradora. Lo 
peor era cuando olía como a pelo quemado. Mientras le 
extraían tejido renal de la rodilla, Patsy cantó en voz baja 
una balada de Michael Bolton que iba de un hombre tan 
enamorado de una mujer que dormiría bajo la lluvia si 
así era como ella decía que debían ser las cosas.

Woo-jin despertó en la hamaca. De la habitación conti-
gua llegaban voces de personas. Estaba muerto de ham-
bre. Siempre se sentía igual tras el ataque de agobio, la 
voracidad, y esta vez era peor porque había expelido la 
hamburguesa a la vista del rostro arrasado de bichos de la 
chica muerta. Woo-jin se dejó caer de la hamaca y atisbó 
a través del umbral del salón, donde las Cosas termina-
ban de recoger, enrollaban la lona, metían ensangrenta-
das toallas de papel en una bolsa de basura. Hattie estaba 
sentada con Patsy en el sofá, acariciándole el pelo. Patsy 
estaba cubierta de vendas y en pleno llanto postextrac-
ción, mientras en la tele el Juan antaño sin pulgares juga-
ba a la Wii con el mejor de sus nuevos apéndices.

—Duele —dijo Patsy—. Duele más que la última vez.
—Vamos, querida, mi niña —dijo Hattie—. Tú nada 

más tómate tu medicina y piensa en Pegaso, al galope 
entre las nubes.

—Un unicornio alado no es un pegaso —dijo Patsy, 
y se sorbió la nariz.

Woo-jin se arrastró hacia la nevera como si su estó-
mago le impulsara por el suelo. Nadie pareció advertir su 
acción pese a que la caravana apenas tenía dos metros y 
medio de ancho. Cosa Uno estaba diciéndole al otro:

—Sí y oí que un tío de Argentina o donde fuese cul-
tivó una cabeza humana entera en su cavidad abdominal.


