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CULTURAYOCIO

® Palido Fuego publica la singular, acida y carnavalesca novela donde Robert

Coover reescribe y prolonga la historia de Pinocho, el cuento clasico de Collodi

PINOCHO EN VENECIA

Robert Coover. Trad. José Luis Amo-
res. Palido Fuego. Malaga, 2015. 403
paginas. 25,90 euros

Francisco Camero

Obra de culto al igual que préacti-
camente todas las demds escritas
por él, Pinocho en Venecia es uno
de los libros mds juguetones, fe-
roces y desatados de Robert Coo-
ver, y ala vez, sin que medie con-
tradiccién alguna, uno de los mads
intelectuales, complejos y exigen-
tes en el ejercicio de su lectura.
Atestada de capas diversas de sig-
nificado y de guifios a otras obras
que completan su sentido, la no-
vela se propone como la conti-
nuacién de Las aventuras de Pino-
cho, el clasico y universal cuento
escrito por Collodi a finales del
XIX, una obra que, incluso tras la
adicién a instancias de su editor
de algunos capitulos que dulcifi-
caron radicalmente el seco e in-
clemente final concebido en pri-
mera instancia por el autor, poco
o nada tiene que ver con la famo-
sisima pelicula de Disney. La ver-
sion animada multiplicé —atn
maés-la fama del relato, pero tam-
bién lo tergiversé: su lectura in-
fantil, amabilisima y complacien-
te con todos —con el publico y con
las criaturas que se dan cita en la
historia— acabé por suplantar en
elimaginario colectivo el espiritu
mucho mas sombrio, cruel, acido
y por descontado mucho mas li-
bre del relato original.

De modo que uno de los requisi-
tos previos para disfrutar con mas
propiedad —o para disfrutar, a se-
cas—de esta singularisima prolon-
gacion del cuento de Collodi por
parte del autor de Azotando a la
doncella o La fiesta de Gerald es,
claro, conocer bien ese texto pri-
migenio. Transfigurado en una
suerte de espiritu gemelo del
cuentista italiano —acaso mds pro-
tagonista de la novela, por mds
que lo sea in absentia, que el pro-
pio mufieco de madera de nariz
mutante y delatora— Coover nos
devuelve aqui a un Pinocho ancia-

LA LITERATURA Y SU RELACION
CON LA SOCIEDAD

Madame de Staél. Trad. Xavier Ro-
ca-Ferrer. Berenice. Cérdoba, 2015.
464 paginas. 25 euros

Manuel Gregorio Gonzalez

Hay un pliegue enla cultura gene-
ral del XVIII que anticipa ya el
cambio de intereses en el XIX. En
él se solapan la mirada universal
del ilustrado y el gusto por lo par-
ticular que distinguio el poliedro
romantico. Su expresién mas inge-
nua fue, probablemente, la fiebre
delo pintoresco que inundé las ar-
tes del Setecientos; su férmula
mas ambiciosa quiza sea ésta que

Reencuentro en el
Campo de los Milagros

no, fatigado, hosco y célebre; un
viejo professor que después de una
carrera académica de reputacion
marmorea y coronas de laurel en
Estados Unidos, de firmar nume-
rosos ensayos de referencia sobre
arte y teologia y de adornar su le-
yenda intelectual con el toque
mundano de sus correrias en Ho-
llywood, desanda el largo camino
yregresa a Venecia, su casa. No al
decorado arquetipico de las pos-
tales, sino a una ciudad nocturna,
helada y espec-
tral. 'Y vuelve
para buscar un
sentido dltimo a
sus andanzas
por el mundo
antes de cerrar
los ojos, abrir la
boca, estirar las
piernas y, tras
una gran sacudida, quedarse tie-
so, parafraseando aquel final que
Collodi corrigié ante los aspavien-
tos de su editor.

Ese sentido postrero que va bus-
cando el antiguo titere —sin saber
que no serd un balsamo lo que en-
contrard, sino una comica secuen-
cia de pesadillas muy similares a
las de su (no tan tierna) infancia—
lo representa el libro que a toda
costa anhela rematar, titulado
Mamma, su obra magna, la que
compendiara todos sus afanes in-
telectuales, una obra dedicada,
naturalmente, al Hada de Cabellos
Turquesa, quien mucho tiempo
atras, en su juventud, ofici6 su
trnsito “de la madera a la volun-
tad”. Ellibro estd atestado de refe-
rencias, mas o menos explicitas, a
situacionesy personajes del cuen-
to original, con la presencia espe-
cialmente carismatica e hilarante
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El escritor estadounidense Robert Coover (Charles City, Iowa, 1932).

de Bluebell (en las traducciones
tradicionales del cuento, Campa-
nilla), una criatura vulgar, inge-
nuay lasciva, la tipica novia bruta
que avergonzaria en publico y ex-
citariay divertiria en secreto a to-
do pedante de manual. Pero ade-

mas de las referencias al cuento
clasico, Pinocho en Venecia tampo-
co se entenderia sin la sensual at-
mdsfera crepuscular de la Muerte
en Venecia de Mann, ni sin los con-
trapuntos anarquicos, bufos y car-
navalescos, inequivocamente ra-

En busca de lo genuino

se presenta bajo la especie del es-
tudio histérico y que madame de
Staél aplica ala historia misma de
laliteratura europea.

La influencia de madame de
Staél durante el XIX s6lo es compa-
rable al amplio magisterio que
Chateaubriand ejercié sobre la
grey romdntica. Ambos, no obs-
tante, vienen contagiados por la
huella arcaizante de los cantos de
Ossian (unrefinado pastiche, obra
del escocés James Macpherson);
como ambos son tributarios de la

nueva historiografia de Vicoy Her-
der. De Ossian se derivaran, entre
otras cosas, un renacer de la épica
yelnacionalismo escocés. De Vico
y Herder, las historias nacionales
que llenarian de
héroes las plazas
porticadas  del
Ochocientos. En
cualquier caso, es
la propia Staél
quien define el
objeto y la finali-
dad de sus estu-
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dios: “En los pueblos, como en los
hombres, hay que buscar por enci-
ma de todo su rasgo caracteristi-
co”. En este sentido, para la auto-
ra las literaturas del norte fueron
el producto de la sencillez de Os-
sian y del rigor intelectual de la
Protesta. Mientras que las literatu-
ras del sur lo eran de los cantos de
Homero, labenignidad del climay
la supersticidon papista. Quiza lo
mads sorprendente de aquella hora
sea el giro que identificé la heren-
cia griega con la intelectualidad

belaisianos, que aportan al libro su
tono peculiarisimo.

A estas alturas habra quedado
claro que no estamos ante un tex-
torealista, yademds sumanerade
no serlo eslibérrima, lo cual resul-
tard desconcertante para el lector
desavisado o acostumbrado a
planteamientos narrativos mads
convencionales. Aunque a veces
él mismo se ha revuelto contra
ciertas etiquetas que pesan sobre
su literatura, Coover debe la ma-
yor parte de su prestigio a sus
obras experimentales, y a tales
efectos el posmodernismo de esta
novela es un pocode lineadura,lo
que en este caso quiere decir que
lanovela es muchas cosasalavez,
pero pocaslo son de manera facil-
mente perceptible, y muchas de
ellas, de hecho, aguardan como
enterradas bajo un caparazoén for-
mal-conceptual que en determi-
nados pasajes puede resultar le-
vemente disuasorio.

Por otrolado, mds que la exigen-
cia que presenta la lectura y su
compleja y abigarrada sintaxis, a
la postre destaca algo méas impor-

La Venecia de Thomas
Manny el espiritu de
Rabelais vibran también
en las paginas del libro

tante: la exuberancia y el sentido
bestialmente lidico del texto. En-
tre animales y objetos que hablan,
entre culos de viejos en pompa,
resbalones de chiste, diversas for-
mas del erotismo y reflexiones so-
bre el alma, la (in)mortalidad, la
identidad y el impulso de la crea-
ciénentre otras Grandes y Eternas
Cuestiones, columpidndose entre
proverbios y expresiones procaces
de las calles italianas y el registro
elevado de los comentarios sobre
pintura del XVI y viejos y bellisi-
mos palacios y templos—el librono
dejade ser, en el fondo, un retrato
oblicuo y apasionadisimo de ese
inverosimil logro de la Humani-
dad que es Venecia—, Coover nos
invita a un festin pantagruélico de
la palabra y, por el mismo precio,
nos convence, o casi, de que todo
lo que se puede narrar, tarde o
temprano, se volvera posible.

protestante. Y ello contra la sun-
tuosa Roma papal que rehabilitd la
cultura clésica en el Renacimien-
to.La propia Staél es un destacado
exponente de esa vision, junto con
Heine, que orillaba ala Europadel
sur a una suerte de indigencia cul-
tural, asociada a su credo.
Llegado, pues, el momento de la
pureza, de la pasion, de la senci-
llez, de aquellas magnitudes ro-
manticas que resume el Werther de
Goethe, la ajada magnificencia de
la Contrarreforma no serd sino un
motivo paralatruculencia. En esta
obra de Staél -determinante, deci-
siva, de largo influjo- se abrocha-
rd, de algtin modo, esa vision del
mundo que todavia hoy perdura.



