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Desde mi primera visita siempre he mantenido
una relacién de amor-odio con La Serenissima. Vale-
ria Luiselli escribi6 en ‘Papeles falsos’ (Sexto Piso) que
“existen lugares que nos producen nostalgia por ade-
lantado”. Pues bien, Venecia seria uno de esos lugares.
Esta citta me conmueve y hace suspirar, me produce
una melancolia inusitada, una anoranza de épocas
pasadas de esplendor y gloria, de fiesta y romanti-
cismo. No obstante, Venecia también me estresa e
incomoda, saca lo peor de mi debido, en su mayor
parte, ala ingente cantidad de turistas que abarrotan
sus calles y museos los 365 dias del afio. Esa lucha in-
terna que mantengo quedo hace ya mucho tiempo
perfectamente retratada por Thomas Mann, quien
describi6 esa atmosfera crepuscular y agénica de la
colorida Venecia de forma sublime: “la ciudad mitad
fabula y mitad trampa de forasteros”.

En ‘Pinocho en Venecia’ (Palido Fuego), Robert Co-
over sume al lector en ese ambiente mitad fibula,
mitad trampa, ylo hace a través del célebre personaje
creado por Carlo Collodi. Aunque, no se enganen, este
Pinocchio no es el que todos tienen en mente, esa ma-
rioneta que finalmente se vuelve un nino de carne y
huesoy que la factoria Disney inmortalizé (o descafei-
no, seglin se mire), no. Coover va mucho mds alld al

presentarnos a un profesor emérito, un intelectual de
primer orden, afamado, que vuelve a su ciudad natal,
Venecia. Pinocho ha crecido, ha envejecido, y goza de
una posicion privilegiada. Sin embargo, ese retorno
tedricamente idilico que protagoniza el profesor Pi-
nenut (como asi se hace llamar en la obra), serd un
retorno hacia todos y cada uno de los fantasmas de
su pasado.

Con un humor en ocasiones grotesco, esta obra no
le permite al lector un minimo de descanso. Todo lo
que vive el pobre Pinenut a su llegada parece fruto
de una improvisada puesta en escena, es un jolgorio
de dimensiones desconcertantes, una broma pesada
que Coover aprovecha para hilvanar una historia so-
bre la decadencia —de la ciudad de Venecia, de un sis-
tema de vida, de un hombre, de un sueno—. Pinocho
en Venecia no es, pese al bizarrismo que desprenden
sus paginas, una historia alegre, mds bien es el relato
de un alma corrompida, de alguien que finalmente
cedi6 ante los vicios procedentes de la vanidad y la
pedanteria, lo cual provoca que Pinocho vuelva irre-
mediablemente a su condicién original. Es esta una
de esas lecturas que perduran. =

Eric Gras



