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Cultura

por eso sus cargos morales nun-
ca son propios ni ajenos. Y tam-
poco es una novela del absurdo
(esa plegaria alalogica). Enton-
ces, ;s esto una mera demos-
tracion de la teorfa de la identi-
dad como fragmentacion y me-
téfora de Paul de Man o el tlti-
mo Barthes?; ;de la dispersion
rizomdtica de Deleuze y Guatta-
ri? Nuestros respetos. ;Impostu-
ras intelectuales, versiculos para
la escoldstica congresual? Buen
provecho si asf es.

Las acciones

son irrelevantes
en un conjunto
centrifugo y sin
aparente sentido

Un pasatiempo sin solucion.
Pero no. Porque pulsamos aqui
la vena mds profunda de la lite-
ratura, laque no es milagro nire-
dencion ni epifania (subgéneros
parasimples fandticos) sino pro-
fesién de fe, que tiene tan pre-
sente el riesgo del vacio. No inte-
resan la peripecia o los protago-
nistas, sino todo lo que los utili-

za y es mds sélido que ellos:
amor, soledad, voluntad, miedo,
odio. Son las ideas las que ahora
buscan a los personajes, que no
existen, asisten: celdillas o esca-
ques pasivos de un pasatiempo
mayor. Intentamos leer la nove-
lalineal y horizontal, y no surge
nada inteligible. Solo los cruces
verticales permiten un asomo
de sentido; y tampoco. Recurri-
mos a la pdgina de soluciones,
vamos al indice; y resulta que es
narrativo, exergos que confun-
denmdslo antesleido. El disefio
del crucigrama parece negligen-
te, debemos anadir casillas a
mano o forzar letras: nuestra ne-
cesidad de un significado. Pero
los enunciados y definiciones
mutan: nos hacen trampa a no-
sotros. Los trebejos se mueven
sin jerarquia; la torre en diago-
nal, la reina a saltos, y hacemos
un gambito no ya de caballo
(Faullkner, claro), sino del mis-
misimo rey, el supremo sentido
que es el destino (el orden, en
dos palabras que son una misma
serie de letras desordenada). To-
do remite a una nueva moral ga-
seosa. Nadie sabe donde estd la
herida; solo la misma certeza de
estar desangrandose. Releo ya
esta inexplicable maravilla.
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Hasta que no cate a Coover no
sabra si es el hombre de su vida

Afirma Coover (1932) en una reciente entrevista que la principal dife-
rencia entre modernistas y posmodernos es que los primeros estaban in-
fluidos por el psicoandlisis y los segundos, entre los que figura él mismo
en lugar preminente, lo estdn por la fisica de particulas y la desintegracion.
Ylaidea es buena para abordar este camino atrds que constituye el eje de
fuerza de Pinocho enVenecia (1991). Si Gepetto lo tallé en maderay el Ha-
da de Cabellos Turquesa lo volvi6 de carne, Coover lo recoge convertido
en provecto ganador de dos premios Nobel, en la América donde lo varé
Disney, y lo devuelve a Venecia con la sddica intencién de destruirlo. Cla-
ro que decir esto, tratdindose de Coover, es decir muy poco, porque el au-
tor de Azotando a la doncella o La fiesta de Gerald es, ante todo, el mago
de cuya chistera brotan corrientes interminables de palabras que son
mundos. Si no estdn familiarizados con €, prepdrense a una celebracion
del verbo que aniquilard su ingenuo concepto de la narrativa. Coover
siempre es excesivo, pero hasta que no lo cate no sabrd si es el hombre de
suvida.
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las convulsiones de la risa

Leer una compilacién de cuentos de fantasmas de Wharton o de

Federico Garcia Lorca.

puesta por la actriz en el teatro
Avenida de Buenos Aires el 25
de octubre de 1933, en presen-
cia de Federico Garcia Lorca,
con un auditorio entregado y
con la prensa anunciado a
bombo y platillo la representa-
cién y alabdndola”. Este fue el
motivo fundamental de la es-
tancia de Garcia Lorca en la Ar-
gentina y de alli saldrfa reforza-
do. Gracias a esta estancia con-
seguirfa la ansiada indepen-

dencia econdmica, puesto que
hasta ese momento, y con trein-
tay cinco afios, todavia depen-
dia delarenta paterna. Ademads,
este viaje le dio éxito, le dio fama
y afianzé una proyeccion inter-
nacional que hasta entonces no
era tan evidente. Puede, incluso,
que ayudaraa convertirlo en un
simbolo cultural y politico, aun-
que a eso, qué duda cabe, con-
tribuy6 definitivamente su des-
preciable asesinato.
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Humor fantasmal
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James es una experiencia de la que ningtin ser humano decente de-
be ser privado. Si el goticismo de principios del XIX llega a abrumar
en su romdntica desmesura, el cuento de fantasmas cldsico ofrece,
por el contrario, el equilibrio de ingredientes y la limpieza de ejecu-
cién que deberian exigirse a cualquier obra. Claro que, sin desmen-
tir lo anterior, cabe que el escaloftio espinal desatado por un dnima
en penase vearedoblado con la sacudida generada por unarafaga de
humor inteligente o por el temblor de detectar una obra maestra. Tal
eslatemible condicion que retinen los diez relatos recogidos en esta
antologfa, salidos algunos de plumas poco habituales del género.
Obras de Jerome, Poe, Saki, Harte, Conan Doyle, Le Fanu, E. E Ben-
son, Twain, Kipling y Stockton, traducidas ex profeso para un volu-
men obligado en la biblioteca de todo devoto fantaterrorista.

Lo escaso, lo abundante, lo caro
y otros asombros cientificos

Es probable que el lector forme parte de la legién de individuos que al-
guna vez ha considerado mds barato comprarse una impresora nueva que
reemplazar los cartuchos de tinta de la que ya posee. Y no se equivoca, por-
que un litro de tinta estdndar cuesta lo mismo que un litro de Chanel n.° 5.
Esta es una de las curiosas cuestiones que pueden aprenderse en este fas-
cinante volumen, en el que, interndndose en el asombroso mundo de la fi-
sica, la quimica y la tecnologfa, se indaga tanto en lo escasisimo como en
lo abundantisimo, lo carisimo o lo muy duradero. Por no hablar de armas,
alimentos y drogas inverosimiles, o de objetos inexistentes que, sin embar-
g0, estdn tan presentes en nuestro entorno como otros muy cotidianos que
darfamos por fantdsticos. ;Cudles son los doce productos quimicos méds pe-
ligrosos? ;Y los labios mds besados de la historia? ;Y lamayor maquina nun-
ca construida? Las respuestas, que pueden espigarse entre varios centena-
res mds, estdn en las paginas de El elemento del que solo hay un gramo.
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A Una nifia especial en torno a

La nifia de oro puro
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la que desnudar un mundo

De Anna, la nifia ala que alude el titulo, el lector sabrd pronto que
requiere continuos cuidados. No le quedard clara, sin embargo, lana-
turaleza del mal, ya que su funcién es actuar como un vacio nuclear
desde el que se generard toda la historia ideada por la inglesa Marga-
ret Drabble (1939), una novelista de muy larga trayectoria que en Es-
pana es casi desconocida. En plenos afos 60, Jessica, estudiante de
Antropologia anclada en el sofisticado norte londinense, se queda
embarazada de un profesor casado. Arranca asi una particular odisea
que Drabble extiende varias décadas. Como suele ocurrir en su narra-
tiva, el primer plano estard puesto en la condicién femenina, pero se
abrird hacia una amplia exploracién social. Sumen la pasarela que co-
mo antropdloga tiende Jessica al lector sobre “sociedades primitivas”
y tendrdn un interesante juego de espejos rematado por la sostenida
atencion que Jessica presta a las enfermedades mentales.



