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Algunas referencias, puede que
útiles –si no, a cuento de qué la re-
seña– para el lector interesado.
Son aprovechables también, cla-
ro –allá cada cual–, para pasar de
largo. Y a otra cosa.

Elogios de otros escritores a la
obra de Tom McCarthy: en la esqui-
na anglosajona, John Banville; en
la esquina hispana, Rodrigo Fre-
sán. En Estados Unidos Tom
McCarthy publica en el mismo se-
llo que Thomas Pynchon. También
hay mucho bloguerío entusiasta.

¿Van haciéndose una idea? ¿Les
interesa Tom McCarthy o han pasa-
do ya de largo y están en otra cosa?

En España se tuvieron noticias
de Tom McCarthy en 2007, cuan-
do la editorial Lengua de Trapo
puso Residuos en las librerías.

Si como dejó caer Poe, parece
que la fama literaria es un valor co-
rrupto, Tom McCarthy está limpio.

El logro de Residuos aquel año y

el siguiente, cuando cayó en manos
de sus (probablemente escasos)
lectores españoles, y lejos de ser un
mensaje publicitario o una opera-
ción de marketing (que no tuvo),
fue la etiqueta de Algo Nuevo, el
marchamo de Algo Diferente.

La novela no tuvo una singladu-
ra no ya feliz, ni siquiera fácil. En
su país, Inglaterra, ninguna edito-
rial mostró interés. ¿Demasiado
“literaria”? Puede, si es que eso

significa que no es para ir leyendo
en el tren mientras se alternan los
párrafos con los pastos y el
whatsapp: ahora leo, ahora miro
el paisaje, ahora entro en el grupo.
Fue en Francia donde sí hubo
atracción por el libro. De allí saltó
a Estados Unidos, y –lo dicho– se
codeó con Pynchon en el sello Vin-
tage de Penguin.

La lectura de Residuos fue exci-
tante al comprobar que se estaba
ante algo “raro, singular”, lo que en
la segunda acepción del dicciona-
rio de la RAE se dice de extraño. Sí,
fue una lectura de algo así. La de
Satin Island también. Era aquella
primera novela un tratado sobre el
afán, o el ansia –es decir, la necesi-
dad– por el control absoluto que
siente alguien que, de repente, se
hace con una cantidad de dinero
pecaminosa. Convertido en multi-
millonario después de recibir una
indemnización tras ser golpeado
por un objeto caído del cielo y salir
del coma, el protagonista de Resi-
duos reproduce/recrea la realidad
obsesionado por el detalle –inclui-
da una grieta en la pared–, reorga-
nizando, cambiando, modelando,
transformando y ordenando cada
gesto y movimiento e instante que
pudo haber vivido –o no– antes del
accidente invirtiendo todo el dine-
ro de la indemnización en escena-
rios diseñados a su imagen y seme-
janza con actores contratados por
él que deben ejecutar milimétrica-
mente sus deseos y órdenes, como
un demiurgo de la hiperrealidad:
no ocurre lo que sucede, sino lo que

él decide cómo, cuándo y dónde
debe ocurrir. Se cabrea con el sol,
que no atiende sus demandas.

Eso, en Residuos.
En Satin Island, U. es el protago-

nista narrador, un antropólogo em-
presarial que recibe de La Compa-
ñía –su logo es la torre de Babel en
ruinas; dos conceptos dominantes
en su actividad son narrativa y fic-
ción– el encargo de escribir el Gran
Informe de nues-
tra era. Y nuestra
era es la Era de
Google. Es un et-
nógrafo, alguien
que observa, re-
gistra y analiza
las rutinas coti-
dianas más ínti-
mas –desde el
vaciado del lava-
platos, la atadura de los cordones
de unas deportivas o el sorbo de la
espuma a través de la pequeña hen-
didura en la tapa de los vasos de ca-
fé– para identificar y sondear com-
portamientos “granulares y mecá-
nicos”, porciones que tomadas co-
mo un todo y contrastadas con los
hallazagos de estudios empíricos
descubren algún tipo de lógica so-

cial que usarán las corporaciones
que tripulan nuestras vidas.

Sabe lo que se hace U. Antes de
entrar en La Compañía su tesis so-
bre el estudio de la cultura discote-
quera planteará a nuestro hombre,
tras “noches de estudio” aliñadas
con popper, speed y MDMA en los
locales de moda, cuestiones del ti-
po “¿vale enrollarse sobre tu escri-
torio con una informante en mini-
falda de lycra cuando ambos estáis
colocados? ¿Vale perder el conoci-
miento con alguien en un aseo?”.
La tesis de U. sobre la especie que
habita el submundo de las pistas de
baile, las barras etílicas y las letri-
nas toxicológicas fue un éxito, algo
que le llevó a un “constante cambio
de identidades, un enturbiamiento
de posiciones y perspectivas” para
acabar “perdido en un caleidosco-

pio de mascaradas, roles y fingi-
mientos en general”.

Y eso le hizo famoso. Todo lo que
puede serlo un antropólogo: como
un futbolista de tercera división.
Pero suficiente para La Compañía.
En ella hará U., al principio, toda
clase de dossieres: sobre avatares
de juegos japoneses, obituarios en
periódicos, supuestos avistamien-
tos extraterrestres, tatuajes, ten-
dencias de personalización de apa-
ratos portátiles, retórica en los
emails... Y evocando a Claude Lévi-
Strauss, su héroe cuando era un
veinteañero y figura que sirve para
la idea de duplicidad y paralelos y
de identidades superpuestas y de
fingimientos e interpretaciones
cuando U. tiene que hacer su pri-
mer trabajo, un dossier sobre pan-
talones vaqueros. Semejante en-
cargo le llevará a estar “bastante
puesto en arrugas”, de las que cata-
logará hasta 17 clases –en peine,
abigotadas, en riel, apiladas...–, y
no dudará en echar mano de De-
leuze y de su idea de que el pliegue
“describe cómo engullimos el mun-
do exterior, le damos la vuelta y lo
devolvemos fuera”, y de Badiou y
su noción de desgarro para presen-
tar las roturas de los vaqueros co-
mo “cicatrices de nacimiento de la
singularidad de su portador, testa-
mentos a la desavenencia del indi-
viduo con la historia general”.

Porque aunque hay suspense
–turbación y escalofrío– en la obra
de McCarthy, hay también mucho
humor, imprescindible para afron-
tar que en esta época la vida circu-
la sobre rieles de dossieres en cuyas
conclusiones está dictado nuestro
comportamiento. En ellas se reco-
ge cómo tenemos que hacer lo que
debemos hacer. Han sido redacta-
das por antropólogos empresaria-
les después de haber sido estudia-
dos por ellos como monos de labo-
ratorio. Nosotros mostramos las
pautas. Las corporaciones impo-
nen el modelo.
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El escritor británico TomMcCarthy (Londres, 1969).

● El británico TomMcCarthy vuelve, tras la turbadora ‘Residuos’, a

enfrentar al lector con la ficción comomodelo dominante de nuestras vidas

Narrativa en la Era Google
SATIN ISLAND

Tom McCarthy. Trad. José Luis Amo-
res. Pálido Fuego. Málaga, 2016. 205
páginas. 20,90 euros

Sólo el sentido del
humor puede ayudarnos.
Y haymucho en esta
novela deMcCarthy

En ‘Satin Island’ un
etnógrafo tiene que
hacer el Gran Informe
de nuestra época


