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El escritor britanico Tom McCarthy (Londres, 1969).

® E[ britanico Tom McCarthy vuelve, tras la turbadora ‘Residuos, a

il il

enfrentar al lector con la ficcion como modelo dominante de nuestras vidas

Narrativa en la Era Google

SATIN ISLAND

Tom McCarthy. Trad. José Luis Amo-
res. Pélido Fuego. Malaga, 2016. 205
pdginas. 20,90 euros

Manuel Barea

Algunas referencias, puede que
utiles—sino, a cuento de qué lare-
sefia— para el lector interesado.
Son aprovechables también, cla-
ro—alld cada cual-, para pasar de
largo. Y a otra cosa.

Elogios de otros escritores a la
obra de Tom McCarthy: en la esqui-
na anglosajona, John Banville; en
la esquina hispana, Rodrigo Fre-
sdn. En Estados Unidos Tom
McCarthy publica en el mismo se-
llo que Thomas Pynchon. También
hay mucho bloguerio entusiasta.

¢Van haciéndose una idea? ¢ Les
interesa Tom McCarthy o han pasa-
doyadelargoyestanenotracosa?

En Espafia se tuvieron noticias
de Tom McCarthy en 2007, cuan-
do la editorial Lengua de Trapo
puso Residuos en las librerias.

Si como dejé caer Poe, parece
que lafama literaria es un valor co-
rrupto, Tom McCarthy esta limpio.

Ellogro de Residuos aquel afio y

el siguiente, cuando cayd en manos
de sus (probablemente escasos)
lectores espafioles, ylejos de ser un
mensaje publicitario o una opera-
cién de marketing (que no tuvo),
fue la etiqueta de Algo Nuevo, el
marchamo de Algo Diferente.
Lanovelano tuvo unasingladu-
ra no ya feliz, ni siquiera facil. En
su pais, Inglaterra, ninguna edito-
rial mostré interés. ¢ Demasiado
“literaria”? Puede, si es que eso

En ‘Satin Island' un
etndgrafo tiene que
hacer el Gran Informe
de nuestra época

significa que no es para ir leyendo
en el tren mientras se alternan los
parrafos con los pastos y el
whatsapp: ahora leo, ahora miro
el paisaje, ahora entro en el grupo.
Fue en Francia donde si hubo
atraccion por el libro. De alli salt6
a Estados Unidos, y —lo dicho- se
coded con Pynchon en el sello Vin-
tage de Penguin.

La lectura de Residuos fue exci-
tante al comprobar que se estaba
ante algo “raro, singular”,loque en
la segunda acepcién del dicciona-
rio delaRAE se dice de extrafio. Si,
fue una lectura de algo asi. La de
Satin Island también. Era aquella
primera novela un tratado sobre el
afan, o el ansia —es decir, la necesi-
dad- por el control absoluto que
siente alguien que, de repente, se
hace con una cantidad de dinero
pecaminosa. Convertido en multi-
millonario después de recibir una
indemnizacién tras ser golpeado
por un objeto caido del cielo y salir
del coma, el protagonista de Resi-
duos reproduce/recrea la realidad
obsesionado por el detalle —inclui-
dauna grieta en la pared-, reorga-
nizando, cambiando, modelando,
transformando y ordenando cada
gesto y movimiento e instante que
pudo haber vivido —o no-antes del
accidente invirtiendo todo el dine-
ro de la indemnizacién en escena-
rios disefiados a suimagen y seme-
janza con actores contratados por
él que deben ejecutar milimétrica-
mente sus deseos y 6rdenes, como
un demiurgo de la hiperrealidad:
noocurre lo que sucede, sinolo que

él decide como, cudndo y dénde
debe ocurrir. Se cabrea con el sol,
que no atiende sus demandas.

Eso, en Residuos.

En Satin Island, U. es el protago-
nista narrador, un antropdlogo em-
presarial que recibe de La Compa-
fifa—su logo es la torre de Babel en
ruinas; dos conceptos dominantes
en su actividad son narrativa y fic-
cién—elencargo de escribir el Gran
Informe de nues-
traera.Y nuestra
era es la Era de
Google. Esun et-
nografo, alguien
que observa, re-
gistra y analiza
las rutinas coti- h s
dianas mds inti-
mas -desde el
vaciado dellava-
platos, la atadura de los cordones
de unas deportivas o el sorbo de la
espuma a través de la pequefia hen-
diduraenlatapadelosvasosde ca-
fé—paraidentificary sondear com-
portamientos “granulares y meca-
nicos”, porciones que tomadas co-
mo un todo y contrastadas con los
hallazagos de estudios empiricos
descubren algun tipo de ldgica so-
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cial que usarén las corporaciones
que tripulan nuestras vidas.

Sabe lo que se hace U. Antes de
entrar en La Compaifiia su tesis so-
bre el estudio de la cultura discote-
quera planteara a nuestro hombre,
tras “noches de estudio” alifiadas
con popper, speed y MDMA en los
locales de moda, cuestiones del ti-
po “svale enrollarse sobre tu escri-
torio con una informante en mini-
falda delycra cuando ambos estais
colocados? ¢ Vale perder el conoci-
miento con alguien en un aseo?”.
La tesis de U. sobre la especie que
habita el submundo de las pistas de
baile, las barras etilicas y las letri-
nas toxicoldgicas fue un éxito, algo
quelellevd aun “constante cambio
deidentidades, un enturbiamiento
de posiciones y perspectivas” para
acabar “perdido en un caleidosco-

Sélo el sentido del
humor puede ayudarnos.
Y hay mucho en esta
novela de McCarthy

pio de mascaradas, roles y fingi-
mientos en general”.

Y esole hizo famoso. Todolo que
puede serlo un antrop6logo: como
un futbolista de tercera division.
Pero suficiente para La Compaiiia.
En ella hara U., al principio, toda
clase de dossieres: sobre avatares
de juegos japoneses, obituarios en
periddicos, supuestos avistamien-
tos extraterrestres, tatuajes, ten-
dencias de personalizacién de apa-
ratos portdtiles, retérica en los
emails... Yevocando a Claude Lévi-
Strauss, su héroe cuando era un
veinteaferoy figura que sirve para
laidea de duplicidad y paralelos y
de identidades superpuestas y de
fingimientos e interpretaciones
cuando U. tiene que hacer su pri-
mer trabajo, un dossier sobre pan-
talones vaqueros. Semejante en-
cargo le llevard a estar “bastante
puestoenarrugas”, delas que cata-
logara hasta 17 clases —en peine,
abigotadas, en riel, apiladas...—, y
no dudard en echar mano de De-
leuze y de suidea de que el pliegue
“describe como engullimos el mun-
do exterior, le damos la vueltay lo
devolvemos fuera”, y de Badiou 'y
sunocién de desgarro para presen-
tar las roturas de los vaqueros co-
mo “cicatrices de nacimiento dela
singularidad de su portador, testa-
mentos a la desavenencia del indi-
viduo con la historia general”.

Porque aunque hay suspense
—turbacién y escalofrio—en la obra
de McCarthy, hay también mucho
humor, imprescindible para afron-
tar que en esta época la vida circu-
lasobrerieles de dossieres en cuyas
conclusiones esta dictado nuestro
comportamiento. En ellas se reco-
ge como tenemos que hacer lo que
debemos hacer. Han sido redacta-
das por antropo6logos empresaria-
les después de haber sido estudia-
dos por ellos como monos de labo-
ratorio. Nosotros mostramos las
pautas. Las corporaciones impo-
nen el modelo.



