
D icen de él que es el 
mejor escritor nor-
teamericano vivo. 
Que olvidemos a 

Franzen, que olvidemos a 
Roth, que olvidemos a Joyce 
Carol Oates. Que si algún día 
un escritor de los Estados Uni-
dos gana el Nobel, será él. ¿Por 
qué? Porque a sus 57 años ha 
escrito más de 25.000 pági-
nas, por momentos insopor-
tablemente brillantes. Porque 
ninguna de ellas ha salido de 
la nada, sino que todas son vi-
vidas. Sí, cuando Vollmann 
habla de prostitutas, y es algo 
que hace a menudo como pue-
de comprobarse en la impres-
cindible ‘La Familia Real’ (re-
cién editada por Pálido Fue-
go), es porque ha pasado más 
de una noche con ellas. De he-
cho, aunque está casado hace 
décadas, tiene una hija ado-
lescente y vive en la clásica 
casa de clase media norteame-
ricana, no esconde que acos-
tumbra a requerir de los ser-
vicios de prostitutas y que, 
entre ellas, se cuentan algu-
nas de sus mejores amigas.  

Pero hay más. Hay mucho 
más. A los 22, esto es, en 1982, 
Vollmann viajó a Afganistán 
y luchó junto a los muyahi-
dines contra la ocupación so-
viética. De allí sacó su primer 
libro: ‘An Afghanistan Pictu-
re Show, or, How I Saved the 
World’, que no se publicó has-
ta 1992 y que en España sigue 
inédito. Poco después, viajó 
solo al Polo Norte para escri-
bir una novela. Antes, se puso 
hasta arriba de crack para con-
tar cómo era aquello de estar 
hasta arriba de crack. Y cuan-
do se le pregunta por qué se 
convirtió en escritor vuelve 
una y otra vez a la horrible tar-
de de su infancia en la que su 
hermana murió ahogada. Se 
suponía que él tenía que vi-
gilarla. Vollmann tenía nue-
ve años. Su hermana, seis. 

Hoy, su obra consta de más 

de 30 volúmenes. Volúmenes 
de cuentos, pero también no-
velas, diarios de viaje e inclu-
so libros de fotografía. Le ob-
sesionan la guerra, la pobre-
za, las drogas, la prostitución, 
la inmigración y la violencia 
en todas sus terribles formas. 
Y también la historia de la co-
lonización de América del 
Norte, a la que está dedican-
do una ambiciosa serie de sie-
te novelas que lleva por títu-
lo ‘Seven Dreams: A Book of 
North American Landscape’ 
y de la que por el momento 
ha publicado cinco. Es autor 
de la epatante ‘Europa Cen-
tral’, una de sus pocas nove-
las que puede encontrarse en 
español, quizá porque le va-
lió el National Book Award. 
‘Europa Central’ es casi un es-
tudio antropológico, doloro-
samente humano, de aque-

llos que tomaron parte –y de 
los que no– en la Segunda 
Guerra Mundial, con una 
mezcla de personajes inven-
tados y reales que puede le-
erse como un acertado y bri-
llante tratado sobre el mal y 
sus muy fascinantes y rabio-
sos tentáculos.  

Ni coche ni móvil 
Más cosas. De él dicen que ni 
siquiera sabe conducir, que 
no usa tarjetas de crédito y 
que no tiene teléfono móvil. 
También que su primera no-
vela, ‘You Bright and Raising 
Angels’, la escribió después de 
pasarse horas haciendo de téc-
nico informático en alguna 
parte cuando él ni siquiera sa-
bía lo que era un ordenador, 
y que lo único que consumió 
mientras completaba las 700 
páginas fueron barritas de cho-
colate que compraba en las 
máquinas de la oficina en la 
que hacía de técnico informá-
tico sin tener demasiada idea. 

Cada una de sus novelas es 
un monstruo. Su talento es 
torrencial. No hay forma de 
que pueda contenerse. Se dice 
que en su contrato con la edi-
torial Viking hay una cláusu-
la que limita el número de pá-
ginas de su novelas a 700, pero 
no hay forma de que pueda 
cumplirlo. La última novela 
que les entregó, la menciona-
da quinta entrega de su serie 
en marcha sobre las guerras 
contra los indios en Estados 
Unidos, tenía 1.300. Y no sólo 
hay texto en ellas. También 
hay mapas, dibujos, fotos... 
Algunas son realmente mas-
todónticas. ‘Rising Up and Ri-
sing Down: Some Thoughts 
on Violence, Freedom and Ur-
gent Means’, un ensayo fru-
to de 20 años de viajes a sitios 
en guerra, tiene más de 3.000 
páginas. Lo publicó McSwee-
ney’s, la editorial de Dave 
Eggers, en un acto de casi jus-
ticia poética. Lo mejor es que 
no deja de crecer. Y que su pro-
sa, su realismo sórdido, bri-
llante y compulsivo es cada 
vez más magnética. Cuando 
le preguntan que por qué es-
cribe tanto dice que lo único 
que quiere hacer es escribir y 
que para poder vivir sólo de 
ello tiene que escribir todo el 
tiempo, cobrar adelantos, es-
cribir, escribir. Y su pasión, 
enfermiza o no, es una bue-
na noticia para sus lectores.

Nació en  Los Angeles 
(California), en 1959. 
Formación:   Estudió Lite-
ratura comparada en Ber-
keley. 
Trayectoria: Presume de 
haber vivido todo lo que 
cuenta, y es excepcional-
mente prolífico y posmo-
derno. Entre sus novelas, 
siempre de más de 1.000 
páginas, destacan ‘Euro-
pa Central’, y la recién 
publicada en español ‘La 
Familia Real’. 
Una curiosidad: Rechazó 
el puesto de profesor de 
escritura creativa que 
quedó vacante en el Po-
mona College tras el sui-
cidio de David Foster 
Wallace.
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