CRÍTICAS

Memoria política en imágenes y palabras

De uno y más libros, y del pensamiento de Alexander Kluge, el padre del nuevo cine alemán

El contexto de un jardín (Discursos)

Autor: Alexander Kluge (edición de Carla Imbrogno)
Editorial: Caja Negra
Precio: 14 €

Poco a poco va apareciendo traducida en nuestras librerías la inmensa producción escrita del padre del cine alemán, abogado y cineasta, discípulo de Adorno y polivalente heredero de la teoría crítica de la Escuela de Frankfurt, escritor galardonado, aún en activo, Alexander Kluge.

El recientísimo volumen de 'Biografías', por ejemplo, complementa la exposición actual consagrada a Kluge en La Virreina - Centro de la imagen (véase en este mismo suplemento, pág. 13); pero también disponemos del breve y esencial libro que el autor escribió sobre el proyecto cinematográfico de Einsestein sobre el Capital de Marx, publicado por ed. Brumaria en 2015; o el durísimo texto sobre el ataque a la ciudad natal de Kluge, que él vivió siendo un niño el 8 de abril de 1945, publicado por A. Machado libros; cinco años antes, la editorial bonarense Caja Negra ya había publicado '120 historias del cine', donde se cruzan "subjetivamente" temas, géneros y épocas, desde el cine mudo a la época digital, para desplegar lo que el autor llama "el principio cine" –"la comunicación pública de lo que nos mueve por dentro"-, que nunca morirá. Y sigo con dos libros más para concluir esta rápida pero exhaustiva lista: en 2008 se publicó el primer libro en castellano del autor, 'El hueco que deja el diablo', ed. Anagrama, compendio de relatos breves y miniaturas que nos dan pinceladas de la profunda capacidad "cuentística" de Kluge; y, finalmente –no me consta que haya más obra publicada, por el momento-, el libro que me ocupa aquí: 'El contexto de un jardín. Discursos sobre las artes, la esfera pública y la tarea de autor', publicado por Caja Negra en 2014.

Necesitamos leer, de nuevo o por primera vez, la literatura y las teorías de Kluge, y aplicar sus ilustradas estrategias de emancipación. Necesitamos leerlo y, sobre todo, releerlo porque la escritura de Kluge desconcierta, siempre a medio camino del análisis conceptual, la denuncia social y la ficción literaria. Los discursos contenidos en este libro desconciertan, en efecto, y nos obligan a releerlos porque introducen perspectivas y referencias inesperadas, y microrelatos, en medio de una argumentación sobre la tarea del autor, sobre el montaje y la literatura, sobre la esfera pública, sobre Habermas o la Ilustración. Esperanzador Kluge, archivo y profeta de los últimos 60 años de Europa, elefantiásico Kluge, memoria política en imágenes y palabras.-**XAVIER BASSAS**

Fotograma de la película 'Trabajo ocasional de una esclava', 1973.

Todo lo que se esconde

El autor de origen japonés saca una nueva novela después de diez años

El gigante enterrado

Autor: Kazuo Ishiguro
Editorial: Anagrama
Precio: 20,90 €

El matrimonio de ancianos Axl y Beatrice abandona la comunidad a la que llevan perteneciendo toda su vida para encontrarse con su hijo. Fuera de esa comunidad, los ogros, el dragón hembra Querig y otras criaturas amenazan con entorpecer un viaje en el que, además de a su hijo, los protagonistas persiguen su memoria, oculta entre la niebla.

Este es siempre un concepto recurrente en las novelas del autor británico de origen japonés. En este caso, el olvido se produce porque "el aliento de un dragón hembra envenenaba el aire, borrando los recuerdos". La cuestión es dónde acaba la realidad pasada y dónde empieza la reconstrucción que cada uno se fabrica con la intención de 'enterrar' aquello que es preferible callar. Quizá relacionado con el hecho de que pasó su infancia imaginando un Japón que resultó ilusorio, Ishiguro hace que sus protagonistas se pasen las páginas confrontando recuerdos para asegurar su legitimidad. Hasta el final, cuando la memoria regresa para revivir el dolor y la decepción, gracias al personaje de un barquero que, siguiendo el patrón griego, pide algo a cambio a los errantes que quieren atravesar en su barca el río Aqueronte.

La voz del narrador es crucial en la obra, en la que interviene de manera provechosa, bien para cuestionar determinadas situaciones, bien para burlarse de ellas, con tal de parodiar cualquier atisbo de engrandecimiento. Y solo final identificamos, con verdadero pasmo, a quien pertenece dicha voz.

Ambientada en la Inglaterra medieval, Ishiguro concibe una controvertida novela histórica a través de un nuevo género que se salta toda convención, pues parece mezclar las crónicas artúricas de Steinbeck con los tintes fantásticos de Tolkien, donde también se produce un viaje iniciático al que se suman un guerrero sajón y un joven huérfano que deben sobrepasar una serie de pruebas hasta enfrentarse al monstruo final y, en este caso, al 'gigante' que debería haber permanecido olvidado.–**ANA PUNSET**

Los personajes se desplazan por parajes envueltos en niebla como el de esta imagen.
FOTO: HTTP://WWW.PUBLICDOMAINPICTURES.NET

La novela real

La editorial Pálido Fuego publica una gran y ambiciosa novela del escritor norteamericano William T. Vollman

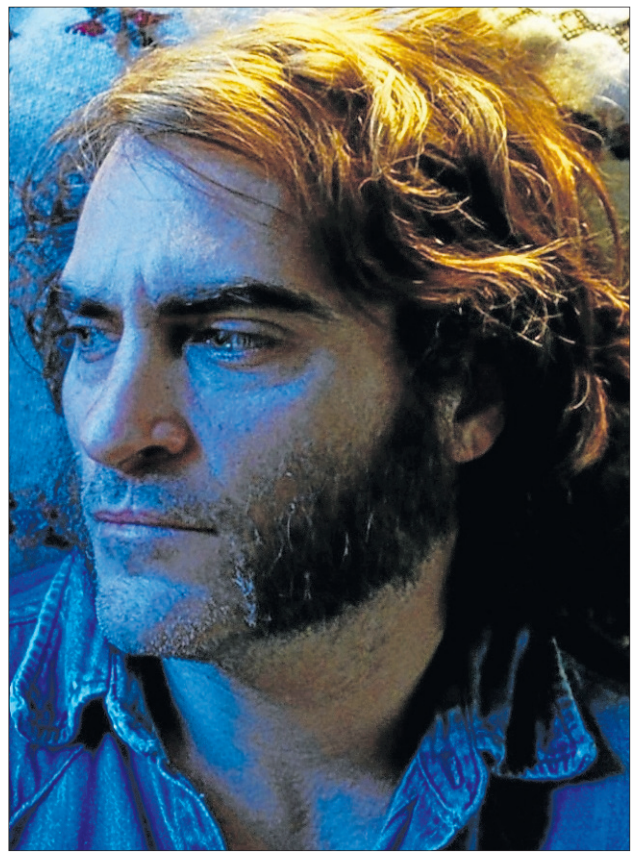
La familia real

Autor: William T. Vollmann
Editorial: Pálido Fuego
Precio: 43€

Una de las grandes obras de la literatura norteamericana reciente es 'Puro vicio', la novela de Thomas Pynchon que fue trasladada a la gran pantalla por Paul Thomas Anderson. Tanto el libro como la película partían del género negro para adentrarse en un retrato delirante y atinado de los Estados Unidos. Bajo una verborrea inabarcable, el detective interpretado por Joaquin Phoenix se ve inmerso en una trama tan confusa que parece salida de la propia imaginación del personaje, intoxicado por la marihuana que consume religiosamente. Es la América de los años setenta.

Es interesante cómo la novela de Pynchon y la película de Anderson utilizan el género para adentrarse en un universo mucho más complejo, por momentos enrevesado. Algo similar ocurre en 'La familia real', la obra magna (ni que sea por su extensión, más de mil páginas) de William T. Vollmann que ahora publica la editorial Pálido Fuego. Aquí encontramos también el manto de la novela negra. El protagonista, un detective privado, se ve inmerso en una búsqueda que lo lleva a los bajos fondos del San Francisco de finales del siglo XX. El ambiente sórdido de la luminosa ciudad americana sirve de paisaje de fondo para que Vollmann indague en uno de los temas que más le ha obsesionado a lo largo de su trayectoria como escritor: el mundo de la prostitución.

Como la novela de Pynchon, la trama detectivesca no es más que un McGuffin para explorar algo mayor. 'La familia real' termina alcanzando connotaciones bíblicas. Y el retrato que Vollmann hace de los bajos fondos trasciende la ficción y se pone del lado, por momentos, de lo observacional–**VIOLETA KOVACSICS**



'Puro vicio', la inmersión en el 'noir' de Paul Thomas Anderson.