
10 Diari de Tarragona 
Dissabte, 28 de gener de 2017encuentros literatura

Poco a poco va apareciendo tra-
ducida en nuestras librerías la 

inmensa producción escrita del pa-
dre del cine alemán, abogado y ci-
neasta, discípulo de Adorno y po-
livalente heredero de la teoría crí-
tica de la Escuela de Frankfurt, 
escritor galardonado, aún en acti-
vo, Alexander Kluge.  

El recientísimo volumen de •Bio-
grafías•, por ejemplo, complemen-
ta la exposición actual consagrada 
a Kluge en La Virreina - Centro de 

la imagen (véase en este mismo su-
plemento, pág. 13); pero también 
disponemos del breve y esencial li-
bro que el autor escribió sobre el 
proyecto cinematográfico de Ein-
sestein sobre el Capital de Marx, 
publicado por ed. Brumaria en 2015; 
o el durísimo texto sobre el ataque 
a la ciudad natal de Kluge, que él 
vivió siendo un niño el 8 de abril de 
1945, publicado por A. Machado li-
bros; cinco años antes, la editorial 
bonarense Caja Negra ya había pu-
blicado •120 historias del cine•, don-
de se cruzan •subjetivamenteŽ te-
mas, géneros y épocas, desde el ci-
ne mudo a la época digital, para 
desplegar lo que el autor llama •el 
principio cineŽ …•la comunicación 
pública de lo que nos mueve por 
dentroŽ-, que nunca morirá. Y sigo 

con dos libros más para concluir 
esta rápida pero exhaustiva lista: 
en 2008 se publicó el primer libro 
en castellano del autor, •El hueco 
que deja el diablo•, ed. Anagrama, 
compendio de relatos breves y mi-
niaturas que nos dan pinceladas de 
la profunda capacidad •cuentísti-
caŽ de Kluge; y, finalmente …no me 
consta que haya más obra publica-
da, por el momento-, el libro que 
me ocupa aquí: •El contexto de un 
jardín. Discursos sobre las artes, 
la esfera pública y la tarea de au-
tor•, publicado por Caja Negra en 
2014. 

Necesitamos leer, de nuevo o 
por primera vez, la literatura y las 
teorías de Kluge, y aplicar sus ilus-
tradas estrategias de emancipa-
ción. Necesitamos leerlo y, sobre to-

do, releerlo porque la escritura de 
Kluge desconcierta, siempre a me-
dio camino del análisis conceptual, 
la denuncia social y la ficción lite-
raria. Los discursos contenidos en 
este libro desconciertan, en efec-
to, y nos obligan a releerlos porque 
introducen perspectivas y referen-
cias inesperadas, y microrelatos, 

en medio de una argumentación 
sobre la tarea del autor, sobre el 
montaje y la literatura, sobre la es-
fera pública, sobre Habermas o la 
Ilustración. Esperanzador Kluge, 
archivo y profeta de los últimos 60 
años de Europa, elefantiásico Klu-
ge, memoria política en imágenes 
y palabras.-XAVIER BASSAS

CRÍTICAS

El matrimonio de ancia-
nos Axl y Beatrice aban-

dona la comunidad a la que 
llevan perteneciendo toda 
su vida para encontrarse 
con su hijo. Fuera de esa co-
munidad, los ogros, el dra-
gón hembra Querig y otras 
criaturas amenazan con en-
torpecer un viaje en el que, 
además de a su hijo, los pro-
tagonistas persiguen su me-
moria, oculta entre la nie-
bla. 

Este es siempre un con-
cepto recurrente en las no-
velas del autor británico 
de origen japonés. En es-
te caso, el olvido se produ-
ce porque •el aliento de un 
dragón hembra envenena-
ba el aire, borrando los re-
cuerdosŽ. La cuestión es 
dónde acaba la realidad pa-
sada y dónde empieza la 
reconstrucción que cada 
uno se fabrica con la inten-
ción de •enterrar• aquello 
que es preferible callar. 
Quizá relacionado con el 
hecho de que pasó su in-
fancia imaginando un Ja-
pón que resultó ilusorio, 
Ishiguro hace que sus pro-
tagonistas se pasen las pá-
ginas confrontando recuer-
dos para asegurar su legi-
timidad. Hasta el final, 
cuando la memoria regre-
sa para revivir el dolor y la 

decepción, gracias al per-
sonaje de un barquero que, 
siguiendo el patrón grie-
go, pide algo a cambio a los 
errantes que quieren atra-
vesar en su barca el río 
Aqueronte.   

La voz del narrador es 
crucial en la obra, en la que 
interviene de manera pro-
vechosa, bien para cues-
tionar determinadas situa-
ciones, bien para burlarse 
de ellas, con tal de paro-
diar cualquier atisbo de en-
grandecimiento. Y solo fi-
nal identificamos, con ver-
dadero pasmo, a quien 
pertenece dicha voz. 

Ambientada en la Ingla-
terra medieval, Ishiguro 
concibe una controvertida 
novela histórica a través de 
un nuevo género que se sal-
ta toda convención, pues 
parece mezclar las crónicas 
artúricas de Steinbeck con 
los tintes fantásticos de Tol-
kien, donde también se pro-
duce un viaje iniciático al 
que se suman un guerrero sa-
jón y un joven huérfano que 
deben sobrepasar una se-
rie de pruebas hasta enfren-
tarse al monstruo final y, en 
este caso, al •gigante• que 
debería haber permaneci-
do olvidado.…ANA PUNSET

Todo lo que se esconde 

Fotograma de la película •Trabajo ocasional de una esclava•, 1973.

El autor de origen japonés saca una nueva novela después 
de diez años

Los personajes se desplazan por parajes envueltos en 
niebla como el de esta imagen. 
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El gigante enterrado

Una de las grandes 
obras de la literatura 

norteamericana reciente 
es •Puro vicio•, la novela 
de Thomas Pynchon que 
fue trasladada a la gran 
pantalla por Paul Thomas 
Anderson. Tanto el libro 
como la película partían 
del género negro para 
adentrarse en un retrato 
delirante y atinado de los 
Estados Unidos. Bajo una 
verborrea inabarcable, el 
detective interpretado 
por Joaquin Phoenix se 
ve inmerso en una trama 
tan confusa que parece 
salida de la propia imagi-
nación del personaje, in-
toxicado por la marihua-
na que consume religio-
samente. Es la América de 
los años setenta.  

Es interesante cómo la 
novela de Pynchon y la pe-
lícula de Anderson utili-
zan el género para aden-
trarse en un universo mu-
cho más complejo, por 
momentos enrevesado. 
Algo similar ocurre en •La 
familia real•, la obra mag-
na (ni que sea por su ex-
tensión, más de mil pági-
nas) de Will iam T. 
Vollmann que ahora pu-
blica la editorial Pálido 
Fuego. Aquí encontramos 

también el manto de la no-
vela negra. El protagonis-
ta, un detective privado, se 
ve inmerso en una bús-
queda que lo lleva a los ba-
jos fondos del San Fran-
cisco de finales del siglo 
XX. El ambiente sórdido 
de la luminosa ciudad ame-
ricana sirve de paisaje de 
fondo para que Vollmann 
indague en uno de los te-
mas que más le ha obse-
sionado a lo largo de su 
trayectoria como escri-

tor: el mundo de la pros-
titución. 

Como la novela de Pyn-
chon, la trama detectives-
ca no es más que un 
McGuffin para explorar 
algo mayor. •La familia re-
al• termina alcanzando 
connotaciones bíblicas. 
Y el retrato que Vollmann 
hace de los bajos fondos 
trasciende la ficción y se 
pone del lado, por momen-
tos, de lo observacio-
nal…VIOLETA KOVACSICS

La novela real
La editorial Pálido Fuego publica una gran y ambiciosa 
novela del escritor norteamericano William T. Vollman

•Puro vicio•, la inmersión en el •noir• de Paul Thomas 
Anderson.
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La familia real
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