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Destroce vidas,

no importan, pero
hdgalo con buenas
palabras, mienta
dulcemente

crificio. Todo es lo mismo de siempre,
exhibicion y cristianismo” (pag. 216).
En la empresa Monsalves triunfaran
desastres humanos como Riberita, que
secuestra perros, los atontece con valium
(29) y los devuelve a los duefios que
ofrezcan recompensa. Su divisa es clara:
“La suerte es una puta escurridiza. Y
cuando se te cruza tienes que folldrtela”.
No es extrafio, con curriculo semejante,
que le contrate el viejo empresario, an-
gustiado ante el drama de la tercera gene-
racion: “Son nifos que no han sufrido, ni-
flos que han encontrado todo el tinglado
montado, alos que nunca exigimos nin-
guin sacrificio. Vienen con la vida hecha,
y en lugar de construir, hacen el camino
contrario: se creen empresarios, se creen
que tienen visién, que son capaces de
mejorar lo que les dieron, pero en reali-
dad estdn atrofiados y solo saben des-
truir” (47). Eslo que hay, conducir al su-
bordinado ala nadainterna, a que el ca-
lor que antes era “confortable” se con-
vierta ahora en “desvencijado y podri-
do”, como le ocurre al protagonista (aun-
que es mds una novela coral) ante el do-
lor de su esposa, arrasada por “aquella
abominable soledad de su pecho sano al
que habfan arrancado su gemelo” (40).
La lectura de La gran ola deja mal
cuerpo: como la vida laboral misma. Es
testimonial, combativa, literatura de de-
nuncia (que se decia antes), realismo so-
cialista (se decfa). Y acaso alguien eche
en falta mds trabazén del conjunto, me-
nos enumeracion en lugar de mds suma.
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El combate del abuso escolar
en la tercera novela de Dickens [55:, menimee o

1839, La vida y aven-
turas de Nicholas Nickelby fue la tercera novela de Dickens, quien compa-
gind su redaccion con la de Oliver Twist, su segunda obra. Acogida con gran
éxito, la narracién cay6 luego en olvido, aunque la critica del siglo XX la ha
recuperado como una de las piezas mayores del autor de Casa desolada. Si
en Oliver Twist el hospicio, la explotacion y la delincuencia infantil son la ner-
vadura, Nicholas Nickelby pasard a la historia como la denuncia de los abu-
sos a los que eran sometidos los nifios en las escuelas, en particular en
Yorkshire. Una denuncia con serio efecto pues, ya en el prologo de la edicion
de 1848, Dickens se felicita de que buena parte de esos establecimientos hu-
bieran sido cerrados o reformados. Con todo, Nicholas Nickelby, abordada
como sétira plena de humor, va mucho més alld en su denuncia de la injusti-
cia social y de la corrupcién moral causada por la codicia. Nocturna la presen-
ta en version integra y con una nueva traduccion.
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opresiva, anticuada y arrogante, un pais
desunido, lleno de desigualdades y SIN
carta de derechos, entre unaletania mu-
chomadslarga de pecadosy defectos”. Po-
comads cabe decir, o estds de unlado o del
otro. Segtin el propio autor le explica:
“Era una exploracion seria de toda una
serie de estrategias alternativas para
sembrar el caos y la anarquia y provocar

el colapso de la monarquia en Gran Bre-
tafia yla desintegracién del poder politi-
coy el control policial”. Resume: “Un ma-
nual parecido al Libro de cocina del anar-
quista pero que teorizaba sobre toda una
serie de tdcticas extrafias, sutiles e imagi-
nativas de destruccion social”. Aclara:
“Por supuesto, el libro era una sdtiray no
habia que entenderlo literalmente, solo
literariamente. jUn ensayo de posibilida-
des y alternativas con una gran dosis de
humor negro, pero que NUNCA habrifa
que poner en préctica!”.

William Burroughs crefa fielmente en
el poder de las palabras “porque estas
podian ser actos mdgicos con capacidad
real paramodificar el mundo”.Yesen es-
te poder que imprime a sus palabras
donde debemos fijar nuestra atencion,
este cardcter sagrado que sélo otorgaala
palabra, nuncaalanormaoleyinjusta, y
quele otorgala fuerza necesaria a este ser
indomable para escribir este manual re-
volucionario que rompe toda regla y se
alza sobre la realidad en un intento de-
sesperado de proteger la individualidad
frente a la masa: “destruye los idolos y
destruirds la estructura social”. Una luci-
dezdcida, agria que cuestiona todo aque-
llo que aceptamos como valido sin re-
chistar siquiera.
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Acierto inaugural del autor
de Ia esp|éndida llzerOVi"e” tenido la Zsuerte-ﬁe de-
jar que Zeroville no

les pasase desapercibida, sabran que leer una novela de Steve Erickson (Santa
Monica, 1950) es uno de esos momentos gozosos que el destino depara a los lec-
tores curtidos. Dias entre estaciones no es Zeroville, entre otras cosas porque
tiene toda la fuerza magmaética de una primera (y excelente) novela mientras que
las andanzas del vicario chiflado dieron carne a la novena, que ademas de ser
excelsa tenia el magma organizado como €xito. Pero Erickson ya estaba enteri-
to en las paginas de esta apasionante historia de la que siempre se repite que im-
presiond al mismo Pynchon. Tomen a un hombre amnésico y a una mujer que
ha perdido a su hijo, muévanlos entre Los Angeles, Venecia y el sudoeste fran-
cés, viajen de la década de 1980 a la de 1930y, luego, hindanse en el desastre
climatico. Ya estd. ;Qué mds quieren saber? Bueno, pongan cine, claro, mucho
cine y la busqueda de la identidad. Y, sencillamente, lean a este maestro.

Lo primero un avi-

Una sorprendente épera Lo n
prima que agarra y no S“EIta sién no es una novela

convencional, aunque,

basicamente sea una
novela de aventuras, con su punto de exploracion, goticismo y ciencia-ficcion,
y también sea una novela culta, con su aquel de biografia de pintor y de peda-
gogfia inicidtica. Se trata de un complejo artefacto que enganchard al lector con
horas de vuelo. Dividida en cuatrg partes, guiada cada una por una voz, la na-
rracion, 6pera prima del bilbaino Alvaro Cortina (1983), comienza en una ca-
bafia de cazadores en una tundra septentrional, sin mas localizacion de espacio
o tiempo, para después pasar a la base de operaciones de una multinacional, no
lejos de aquel refugio, y més tarde internarse en la tnica ciudad de la desolada
superficie helada. La culminacién del ascenso, ya pura ciencia ficcion, transcu-
rre en una abadia que orbita cerca del sol. De la cabafia a las estrellas, ecos de
Lovecraft, Poe, Wells. Y toda una concepcién del mundo. Muy sorprendente.
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en la India, el inglés

Francis  Edward
Grainger (1857-1924) se lanzo a una carrera de escritor de novelas de mis-
terio bajo el seudénimo de Headon Hill. De su pluma salieron mds de 60 ti-
tulos y los que mayor renombre alcanzaron fueron los protagonizados por el
investigador y fotégrafo Sebastian Zambra. Sin embargo, fue en Las adivina-
ciones de Kala Persad, que ahora edita Ardicia con el primor que la caracte-
riza, donde logré las mayores cotas de innovacién. Y lo hizo gracias a la sus-
titucidn del habitual ayudante del detective por un curioso personaje indio, un
antiguo encantador de serpientes, quien, rodeado de gran parafernalia adivi-
natoria, genera las oscuras pistas que el caballero inglés Mark Poignant con-
vertird en acertadas investigaciones l6gicas. El volumen retine cuatro historias,
todas ellas ambientadas en el clima de histeria esotérica que se apoderd de las
clases altas europeas en los compases finales del siglo XIX. Disfrttenlas.
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