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legué al puente y no habia nadie. Eran las diez de una

noche soleada que reverberaba con los chasquidos de
los rifles de los cazadores de focas y necesitaba agua. Por
eso habia dado la espalda a mi tienda junto al lago de pe-
rros aullantes y partido en pos del ruido de la corriente. El
rio estaba muy cerca. Los ninos se bafiaban en ¢él a diario,
si bien concedian que sus aguas no eran tan calidas como
las de Fossil Creek, donde yo habia acampado una noche
en que el viento casi me despedazo la tienda. En el pueblo
habia una piscina, pero ese ano estaba cerrada por reformas
y quien quisiera banarse tenia que hacerlo bajo el puente.

Avancé pegado a la cima de la depresiéon que bordeaba
el agua (el barro de la ladera me habria llegado por encima
de las botas de plastico). Esa noche habia tantos mosquitos
que literalmente podia atraparlos en el aire a manotazos, y
el sol creaba dobles reflejos de orlas anaranjadas en dos
charcas. Subi gateando la ladera de grava de la zanja que alli
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llamaban camino, pasé un estanque de hierbas de un verde
exuberante y finas como fideos, propiamente un arrozal
camboyano, y sali del camino en el rio, que manaba de un
reluciente lago violeta de fondo espectral antes de cule-
brear hacia un puente pintado de naranja donde habian
escrito | LOVE YOU y NAKOOLAK y otras cosas. El agua
titilaba con tenues reflejos anaranjados, una acuarela ligera-
mente palida del rastro del sol, pasaba bajo el puente, ro-
deaba unas rocas bajas y salia a su desembocadura de hielo.

Y alli no habia nadie.

Los nifnos habian terminado de banarse por el momen-
to, sin razbn aparente, pues en ocasiones venian a media-
noche. Pero, aun si hubieran estado, para mi habria sido
demasiado tarde, pues ya no podia ser como ellos, aunque
no se me daba mal simpatizar con ellos; y aun si me hubie-
ra convertido en uno de ellos no habria sido capaz de
matar pajaros en vuelo de una pedrada; y por tanto era
demasiado tarde. De los adultos tampoco formaba parte.
Aquella tarde habia visto a dos bellezas banandose. Una
tenia novio y la otra no. La que estaba sola me habia son-
reido, pero para eso también era demasiado tarde. Otro
amor verdadero o falso s6lo me habria embrutecido mas el
alma. Luego estaban los jovenes, a quienes las mujeres y
todo lo demas les venia facil. ;Quieres pillarte un oso po-
lar?, decian. No hay problema. Todo lo que tienes que
hacer es coger tu arma y disparar. De modo que su com-
pafiia tampoco me apaciguaba, pues mi envidia era como
una perdiz blanca, siempre medio a la vista y medio ente-
rrada en esperanzas musgosas. Yo era un expoliador egois-
ta plantado a solas en la grava de debajo de aquel puente,
mirando a los mosquitos atacarme las rodillas, escuchando
al rio fluir hacia la Bahia de Hudson, donde ya era casi
demasiado tarde para que hubiera hielo.

Tenia la sensacion de que debia extraer algo de mi es-
tado. Como los refulgentes perfiles dorados de las puntas
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de la hierba, estaba bordeado por un truco de la luz; si,
también por un borde real, pero nada capaz de entretener-
me en aquella brillante monotonia.

A veces, quienes pasaban en quads por el camino de
arriba, con las parkas abiertas a la brisa de la velocidad, me
sonreian y saludaban con la mano. Pero estaba solo.

Ese era mi problema. Mis circunstancias no se diferen-
ciaban de las de cualquier otro. A un chico que se habia
acercado a mi tienda le habia preguntado qué haria esa
noche. Ir al puente y ver a la gente banarse, dijo. El mu-
chacho estaba feliz, mis o menos.

Volvieron, dos chicos y dos chicas, y me llamaron.
Ahora estaba mis solo que antes. Me quedé en el puente y
los contemplé jugar. Fueron de la sombra al sol, llegaron a
las piedras y luego al agua. La vadearon, las chicas con los
zapatos en la mano, los chicos calzados. Iban a la isla cu-
bierta de musgo. Se metieron en el agua violeta y fueron
sorteando las afiladas piedras, doblando las rodillas y lan-
zando exclamaciones en inuktitut.

Por el camino llegaron corriendo dos chicos mas.

Hola, exclamaron las chicas. ;Vais a bafiaros? ;Vais a
bafaros?

Yo les observaba para ver qué me habia perdido. Daban
la impresion de no hacer ningin movimiento sin prop6si-
to ni nada que no quisieran hacer. No hacian nada para
ocupar el tiempo porque nadaban por el tiempo y lo respi-
raban. Sacudieron los brazos contra las camisas empapadas,
se quedaron quietos, se pusieron los banadores, todo ello
con la agil confianza de que hacer estas cosas era lo adecua-
do y de que después habria otras cosas buenas que hacer.

Pasé un camiéon que me regd de polvo blanco.

Me arrodillé para llenar la botella de agua de aquel
arroyo sazonado de piedras, aquel arroyo que se curvaba
alrededor del curvo horizonte. Senti el toque frio de un
mosquito contra la cara. Cuando la botella hubo rendido
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su tltima burbuja de vacio, subi de vuelta a la carretera. La
botella estaba helada y me pesaba en la mano. Me quedé
en el puente y dos parejas que habia visto en la iglesia lle-
garon en sus quads y me saludaron. Preguntaron a los jo-
venes si el agua estaba caliente. Con ellos era distinto.
Sopesaban posibilidades con una tolerancia calma. Podian
aceptar o rechazar cualquier cosa. Pero, como los mas j6-
venes, eran duenos de sus vidas.

Yo estaba en el puente junto a todos ellos. Pero estaba
solo.

Coral Harbour, Isla de Southampton,
Territorios del Noroeste, Canada (1993)

T odo cambi6 el dia en que fui a baniarme. El frescor, la
novedad, el encanto me cautivaron tanto que fui
como ellos: comencé a aprenderme las vidas azules y ver-
des y pardas del agua, hablaba a gritos y salpicaduras con
los crios envueltos en toallas como arabes. El agua nos
corria por los labios. Rostros color naranja-rojizo, tensos
de felicidad, nadaban a mi alrededor y me gastaban bro-
mas. Los pequenos se montaban en mis hombros, aferran-
dose a mi, llamandome por mi nombre en el agua. Una
pequena se abrazaba las delgadas rodillas morenas contra
la corriente y cruzaba de un lado a otro, bailando de pie-
dra en piedra. Siempre estibamos tirando piedras a latas de
refresco que lanzabamos a la corriente, o intentando de-
rribar pajaros, si bien yo me aseguraba de jamas darle a
nada vivo porque no era un cazador; mis amigos si tenian
una punteria bastante buena. Me alertaron sobre la extra-
na corriente del lado sur, a la altura del puente, donde vi-
vian unos polluelos, que era tan fuerte que no se podia
cruzar el rio sin doblar corriente arriba. Yo dejé que me
atrapara y me quedé enredado en vida.
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Los chicos se tiraban continuamente del puente. Las
chicas se vestian y desvestian en el lado reservado para
ellas. Cuando salian iban tiritando.

A las diez u once de la noche, cuando el creptsculo se
elevaba de la isla como una bruma, el rio se oscurecia bajo
el puente hasta que éste parecia un altar parpura en alto
con su osa polar y sus estrellas, sus dos iglts y su hombre y
su mujer entrando en la iglesia de ventanas amarillas. Me
habia sentido rechazado por el dios anglicano hasta el se-
gundo domingo, cuando el sacerdote de tunica blanca me
estrech6 la mano y cantaron un himno en inglés; supe que
aquello habia sido por mi. El tercer domingo un hombre
me prestd su ajado misal y el sacerdote dio parte del ser-
moén en mi idioma. Me encantaba aquella iglesia. Los mas
pequenos gritaban, lloraban, hablaban, reian, salian y en-
traban a su antojo, brincaban a los brazos de sus padres y
les besaban. La gente me sonreia en la puerta. Nadar era lo
mismo. Entraba en las frescas aguas rocosas, tratando de
no golpearme los dedos ni ser derribado de espaldas cuan-
do los crios saltaban sobre mis hombros, accedia a partici-
par en torneos submarinos con todos los contendientes, en
especial con el nino de nueve afos que mascaba tabaco y
con el gordito cuyo brillante bahador negro se volvia del
revés cuando hacia el pino bajo el agua, tras lo cual sacaba
una piedra, soltandola con un chorro por la boca.

Faltaba poco para las nueve. El cielo era de un azul
claro y corria un fresco viento nocturno. El sol estaba algo
bajo en el cielo. Los chicos estaban encorvados, con las
gorras caladas contra los mosquitos. No dejaban de hacer
preguntas sobre mi chica india. Habian visto un desnudo
suyo que habia pintado yo. ;Era inuk? ;Era mia? ;De qué
color tenia el vello pabico? ;De qué color tenia los pezo-
nes? ;Tenia el boquete gordo? ;Le chupaba yo el boquete?

Pero yo les atendia. Uno de ellos, el mas feo y amable,
ya habia trabado confianza conmigo: En este pueblo, res-
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pondemos a una pregunta so6lo con No sé 'y Puede. Era el
rechoncho y desgrenado que siempre iba en mono de fae-
na y que me habia ensefiado que en el dialecto de aquel
pueblo hola se decia kujalu, lo que en realidad significaba
vamonos a la cama, y que adids se decia iti-pau, que en rea-
lidad significaba tienes el culo en ascuas. Yo habia dicho ku-
jalu a un hombre serio que iba en un quad; el hombre se
detuvo, me mird y pregunt6é educadamente: ;Eres prosti-
tuto? El desgrefiado y sus amigos rieron tanto que cayeron
sobre los matojos glaseados de liquenes color verde palido.
Después de aquello vi al desgrefiado a diario. Se acercaba
en su quad Fourtrax, con la gorra de ala rosa bien calada 'y
del revés, subia a una piedra y preguntaba a los crios tem-
blorosos si el agua estaba caliente. Sin importar lo que
éstos replicasen, €l adelantaba el cuerpo, entrecerraba los
ojos ante el agua, pestaneaba y se marchaba para coger su
banador y una toalla. La noche en que me gast6 aquella
broma, me ensenoé lo de No sé y Puede.

Pues venga, ;vale? ;Tenia el boquete muy hondo?

No sé, dije, con la misma cara de poquer que él.

¢:La dejaste prefiada?

Puede.

¢Si o no?

No sé.

Entonces esboz6 despacio una gran sonrisa. Ya era uno
de ellos.

A lo mejor esta noche también yo me pillo una, dijo
uno de doce anos.

iYo tengo cincuenta novias y las he dejado prenadas a
todas!, exclamé orgulloso uno de nueve. (Le habia cono-
cido un dia de polvo gris y polvo blanco en que partid
hacia Fossil Creek un desfile de boda. Era aquel cuyo her-
mano mayor habia visto un oso polar ese mismo dia a seis
millas, nadando tan campante.)

¢Vas a tirarte?, dijo el desgrenado.
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Un instante después surgian cremosos salpicones blan-
cos alrededor de los cuerpos rojizos. Yo revoloteaba con
ellos por el agua exquisitamente fria. Contemplaba a
aquellos crios tirar piedras, gatear en los bajios, exclamar:
Vamos, ;vale?, de un lado a otro entre las dos orillas de
grava y hierba bajo un viento helado de color parpura.

Coral Harbour, Isla de Southampton,
Territorios del Noroeste, Canada (1993)

u na noche glacial y gris estaban todos en el puente. La
chica que habia robado mi mejor polaroid estaba en
cuclillas sobre la barandilla, gritando: jMuy bien, cabrones!

iVenga, Lydia, saltal, le gritaban desde el agua. Cinco,
cuatro, tres, dos, uno!

iS1 no dejais de hablar asi nunca saltaré, joder!

Cuando me aproximé, me gritd: {Ni se te ocurra acer-
carte, hostia!

Parecia un nifio en aquella postura sobre el puente, con
el pelo htimedo y gris pegado al craneo; muy diferente de
cuando habia estado en mi tienda, apoltronada de manera
tan sexual, renegando y fumando. A esas alturas, practica-
mente todos los que se baiaban en el rio se habian acerca-
do a verme. Los chicos visitaban mi tienda en grupos de
tres o cuatro, eructaban y se tiraban pedos, bebian de mi
cantimplora y escupian caramelos dentro cuando habla-
ban y luego los recuperaban de un sorbetén, se probaban
mi gorra y mis gafas, daban gritos de risa por lo estapidos
que parecian con ellas puestas, bromeaban sobre follarse
focas muertas, me decian que, si cagaba y me limpiaba el
culo con una piedra, cuando disparase a una foca ésta se
hundiria, colgaban nudos corredizos del techo; en resu-
men, buena compaiia. El desgrenado me prest6 su cosa
favorita, un teclado electronico, durante una noche y un
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dia sin que a mi se me ocurriera pedirselo, y estuve escu-
chiandolo tocar el «Ave Maria» una y otra vez mientras los
perros imploraban y maldecian al otro lado del agua. Los
de diez y doce anos siempre estaban dandome tabaco de
mascar. Un chico me trajo un pedazo seco del cariba que
su hermano habia matado dos semanas antes en Arviat;
otro me trajo un trozo de bannock que su madre acababa
de hornear. Este era el que hacia la colecta en un cesto de
piel de foca y luego lo sostenia en alto por encima del altar
hasta que la congregacién habia terminado de cantar el
himno. jCuando vuelvas, te llevaré donde los p3jaros de
colas puntiagudas y cogeremos sus huevos!, me prometio.
iColas no, picos!, dijo su amigo.

No, son colas. Un pico es una cola. Los pajaros tienen
dos colas.

¢Esa es tu novia?, me pregunt6 un nifo. Era de los que
se dedicaban a flotar de espaldas, despidiendo largas chis-
pas de luz por el cuerpo y la cabeza.

Puede.

¢Esta siempre desnuda?

Puede.

¢La has dejado preniada?

No.

¢Por qué?, exclamo6 asombrado.

A veces también me visitaban chicas. Ese verano vivi
en un sitio excelente, un lugar entre dos lagos donde trabé
amistad con una flor color amarillo tiza y centro amarillo
limén, y con la larga y lanuda salchicha de un brote de
sauce. Por la hierba danzaban pjaros pardos. Cuando mis
invitadas se acercaban, las ola lanzar exclamaciones a los
pajaros. Una chica dijo: De joven mi abuela veia un pajaro
negro grande. Mas grande que esta casita. Que se llevaba
a los ninos. Oia a las chicas descorrer la entrada trasera
porque la delantera estaba rota; las ofa desatarse los cordo-
nes de las botas mientras se arrodillaban sobre el generoso
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monticulo erizado de liquenes quebradizos. Las conocia;
las habia visto los domingos escuchando al pequefo trio
de thnicas blancas del altar; conocia sus esbeltos brazos y
la manera en que las camisas se les subian y dejaban entre-
ver un destello de pechos con bikini en el agua. Se llama-
ban guarras unas a otras y hablaban de los chicos a los que
querian follarse. Disparaban con mi pistola. Pedian algo
con alcohol para beber, cosa que yo no tenia. A veces ve-
nian chicos y chicas juntos. Cuando la tienda estaba aba-
rrotada, un chico ponia el abrigo sobre sus hombros y los
de su chica para poder besarse en privado. Aquello tam-
bién me recordaba al puente, donde las mujeres formaban
tiendas con toallas o colchas mientras se cambiaban. Para
entonces todo habia empezado a recordarme el puente.
Era como si aquella isla donde el agua latia a mi alrededor
entre largos y azules dedos de charca llevados por el vien-
to estuviera dentro de un pisapapeles. No habia nada salvo
aquello. De noche, a solas en la tienda, congelado del dia
de bafio en el puente, sonaba con envolventes islas sauce
con buenas piedras planas para cruzar y herbosos pantanos
cubiertos de musgo a cada lado. El mundo se enfriaba y
agrisaba a medida que las nubes se abrian paso a codazos
en el cielo. Y por la manana, cuando oia a mis amigos
venir, sabia que irfamos juntos al puente. Me interesaba en
sus amorios, pues yo no era mas que el ojo giratorio de
una camara que no podia ni debia amarles porque nunca
regresaria. La chica que habia robado mi mejor polaroid y
el chico que siempre se metia en problemas estaban ena-
morados, creo, pero nunca me visitaron a la vez. Mi mejor
polaroid era de él; por eso ella la habia robado.

JT juras?, habia dicho ella.

No.

¢Por qué?, dijo con tono despectivo. [Te drogas?

A veces.

¢Por qué no todo el tiempo?
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Cuando por fin saltd, sin previo aviso, mucho después
de que todos la hubieran dejado por imposible, vi la danza
de sus pequenios pechos a través de su camiseta mojada, las
zapatillas de correr que le habia cogido a uno de los mas
pequenos apuntadas feroces hacia abajo, y ya en el aire,
con el sonido de tela desgarrada de un halcén que se lanza
en picado para proteger su nido, se zambull6 en las frias
aguas pardas con un rugido y un chapoteo, apareciendo
de inmediato entre las demas caras anaranjadas que se me-
cian arriba y abajo en el agua oscura manchada ocasional-
mente de naranja por el reflejo del puente.

El chico al que amaba, el de la polaroid, era el que se
habia abierto las venas porque le habian pillado entrando
en el despacho del alcalde, «solo para ver qué habia», y
como su madre (el chico era adoptado) habia dicho que
ninguno de sus verdaderos hijos habria hecho algo asi, él
dijo: Me voy a morir, mama.

El muchacho estaba en mi tienda, jugueteando con mi
pistola de fogueo. Creo que mi tio me vio abriéndome las
venas, dijo satisfecho. Le he dicho a mi primo que st mi
padre no cambia, jlo voy a hacer de verdad!

Pasados unos minutos se estaba bafiando y riendo.

Después de que la chica que le amaba saltara, ¢l subio
gateando la pared de grava forrada de malla del puente,
dejo atras a la pequena aferrada al alambre que miraba un
polluelo, hasta que estuvo a mi lado, en el punto desde
donde su admiradora se habia tirado, y en el silencio seno-
rial del verano los dos contemplamos las negras espaldas
de tortuga de las piedras bajo el verdor y las aguas pardas,
y los flacos cuerpos fosforescentes de los crios hacer olas
como puntas de flecha de obsidiana.

iTirate, Jobie!, exclamé la que le amaba. O me salpicas
bien o lo dejo!

El fingi6 apartar la mirada de la cara vuelta hacia arriba
de ella. Luego, sonriendo, se tir6. El rio explot6é con su
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zambullida (el lago de donde venia el rio era una hinchada
nube gris manchada de sangre naranja).

iAh, me duele el dedo!, exclamé una chica lanzando
un chorro de agua por la boca.

¢Y qué pasa con mis huevos?, gritd ¢l y todos rieron.

La chica que le amaba estaba de pie donde el agua solo
llegaba a la rodilla, con las munecas pegadas a los pechos,
mirandole y temblando. {Vayamos a bucear al otro lado!,
dijo. Y gated hacia el sitio por el agua fria.

El chico que aparecia en la polaroid de los primos le
retenia y €l gritaba: jSuéltame yal, y todos reian. Qué
fuerte y perfecto era; fue venciendo la corriente palmo a
palmo mientras las chicas se le colgaban y gritaban: ;Un
récord mundial!, y cuando a fuerza de gran empuje y un
sinfin de brazadas, chorreando espuma por el espeso pelo
negro, logrd tocar la roca donde estaba el nido de pijaros,
solo sonri6é con modestia y dijo: Agua clara y nada mas.
Pero la chica que le queria estaba plantada con gesto timi-
do al otro lado, donde él no habia ido a bucear, sola.

La hermana pequena del desgreniado, hincada de rodi-
llas con una camisa azul himeda, no estaba sola aunque
nadie le hacia compania en la desembocadura del rio,
donde divisaba tres figuras avanzando muy despacio en
una canoa de aluminio, la proa hundiéndose casi hasta el
nivel del agua a cada impulso de la figura alta, que al poco
se desvanecieron tras un velero varado en medio del puer-
to. La hermana pequenia del desgrefiado estrujaba el bafia-
dor en el agua marrén, volteandolo en silencio como si
friera tiras de beicon. Era la nifa de diez afios que se habia
quemado la nariz fumandose un cigarro. El agua le bajaba
por el puchero de los labios.
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Coral Harbour, Isla de Southampton,
Territorios del Noroeste, Canada (1993)

1 volver del rio, con las cruces blancas del cementerio

aan por delante, hallé un sol mas rubicundo, fractu-
rado con astillas de nube oscura. Cogi el camino elevado,
el Ginico, viendo ya el hemisferio de mi tienda al otro lado
de aquella llanura lacustre interrumpida por rocas medio
hundidas, matas de hierba, pastos compartidos por lique-
nes musgosos y flores, y la esporadica colonia de sauces
enanos que serpenteaba por la llanura como una marafia
frondosa de alambre recio que se desenredaba en cualquier
direccion. El verano se apresuraba a coro con la rapsodia
amarilla de rantinculos danzantes al viento. La oscuridad
regresaba supurante. Inhalé la rojiza jalea de sol, la dulzura
de la noche que parecia hecha de bayas derretidas.

Pisé una laja de piedra gris que rechiné sobre otra con
una risa grufiona aterradora.

Tras media docena de horas confinado en la tienda por
una lluvia ventosa, oi a los pajaros cantar otra vez y sali al
encuentro de uno de los cielos mas extrafios y hermosos
que habia visto en mi vida: del cuerpo de una nube gris
descendian rayos palidos como patas de arafia, entre otras
zonas y charcos de la misma luz, cada uno de forma mas
fantastica, hileras de columnas flotantes como trazas en un
témpano de hielo. Apenas soplaba un halito de aire. Los
pajaros clamaron, la hierba no se retrajo y al final llegd
una rafaga.

Atravesé el pueblo a pie. El chico de Arviat tenia un
pajaro marrén en la mano, un polluelo. Lo dej6 ir. Dijo:
Si me lo quedaba igual la madre se ponia triste. E igual en
unos minutos se moria de hambre. Una vez estaba jugan-
do con un polluelo que se murié de hambre muy rapido.

Atravesé aquel pueblo de pequenas casas planas, dejé
atras la enfermeria, la reserva vallada (donde atn habia
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pedazos de hielo) y regresé al camino abierto, con la bahia
a la derecha, una larga capa parpura de garabatos de nieve
en el horizonte, y luego nubes y viento.

Decian que a la chica que habia robado mi mejor pola-
roid le gustaba hablar de suicidio. Decian que sus padres
estaban siempre borrachos. Decian que sus padres no la
querian. (Claro, conozco a su madre y a su padre, dijo un
tipo blanco del pueblo que siempre me daba estofado de
ternera y pastel porque se apiadaba de mi existencia des-
protegida. Era un hombre bueno y estupendo y generoso
que detestaba la idea de que alguien viera que era bueno.
Regalaba dinero y tiempo a diestra y siniestra y montaba
en colera cuando le daban las gracias. Se sentaba a matar el
tiempo vestido con un mono de trabajo de tela arrugada
color metal agua, un veterano de incendios forestales, ac-
cidentes mineros, peleas de bar y malos viajes de acido,
aburrido y hastiado en el hotel recalentado, preocupado
por su tension sanguinea, viendo programas de aventuras,
llevando la cuenta del nimero de P.E. ;Qué son los P.E.?,
pregunté. Pezones erectos, hijo, explico. Hay que ser muy
bisono para no saber eso. Toma un poco mas de pastel. Si,
conozco a su madre y su padre. Vaya si los conozco. Son
incapaces de cuidar de sus hijos. Ambos trabajan en mi
cuadrilla, cuando trabajan. No quiero echar a nadie porque
la gente necesita el trabajo. Espero no tener que echarlos a
ellos. Pero detesto a esos dos vagos bastardos. Deberian ha-
berles atado los tubos. Detesto este sitio. En cuanto acabe
mi contrato, me largo de aqui. Defesto a estos putos inukti-
tuts. Piensan que este infierno es el mejor lugar del mundo
y que nadie les diga lo contrario. Bueno, la verdad es que
todo el mundo se caga en los nativos, pero una cosa no se
les puede negar: aqui no hay problemas con los indios. Fue
lo primero de lo que se ocuparon.)” Y esa era la historia de

* Los indios de Terranova y Labrador fueron perseguidos y exter-
minados en el siglo XIX.
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la chica que habia robado mi mejor polaroid. Su vida era
como una charca fria y ancha que se apresuraba directa
hacia ella con olas en forma de abanico, el viento arrecian-
do, atn no lo bastante fuerte para arrojarle mas espuma a
la cara.

No me enteré de mas, y no fui testigo de cada giro de
su cortejo porque no era asunto mio y a fin de cuentas
tenia mis propios banos que atender. (Budistas y cristianos
coinciden en que un sintoma de desarrollo espiritual es
beber mas agua y disfrutarla mas, por lo que nadar tam-
bién debe venir bien.) Nadé hasta que tuve las manos in-
sensibles y rojas. El grupo se sublevo cuando sali y em-
prendi el camino de vuelta, con el sol bajo por encima de
los montones de rocas. Como no tenia toalla el desgrena-
do me presté la suya. Este era uno de tantos que parecian
estar mirandote a los ojos pero que de pronto sefialaban
hacia la Bahia de Hudson y exclamaban: jMira, Bill, una
comadreja, una comadreja! jAhi, ahi! Todos ellos veian
cosas que yo era incapaz de ver. A veces me asombraban.
Vivian en su isla entre las ruinas de una raza de gigantes.
El chico de Arviat me llevo en su quad a Kirchofter Falls,
donde el agua era de un verde mar y estaba en apariencia
gélida: transparente, arremolinada, llena de burbujas que
parecian de gel de bafio. Los mosquitos no nos descubrie-
ron de inmediato. Me ensend por donde subir y bajar los
escalones cubiertos de amapolas de un acantilado. Con-
templé los inuksuks” de la ribera opuesta, que también era
un largo acantilado compuesto de lajas de piedra rojiza
con terraplenes de grava dispersos; y luego me ensefi6 la
casa tuniit, un foso en el musgo rodeado de rocas.

* Los inuksuks que habia alrededor de Coral Harbour estaban es-
pecialmente bien construidos. En el pasado habian servido para es-
pantar a los caribas. Ahora no servian para nada. Tenian los brazos
de piedra extendidos y las rodillas flexionadas como si cruzaran una
corriente. Cada vez que miraba uno, tenia la sensaciéon de que se
habia movido.
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Los tuniit eran fuertes, dijo el chico de Arviat. Tan
fuertes que podian levantar una piedra grande o un oso
polar con una mano.

¢Qué les pasod?

Los inuit los mataron, creo, dijo. Un tuniit se acostd
con una inuk, y un inuk se cabre6 tanto que mat6 a un
mont6n y los demas huyeron.

Cuando inquiri al desgrenado, éste dijo: Vinieron unos
marineros y enfermaron. Todas sus mujeres murieron, de
modo que no podian traer gente nueva al mundo.

¢Entonces estan todos muertos?

Todos, salvo quiza uno o dos. Que no saben que son
tuniit porque fueron adoptados.

¢Qué harias si descubrieras que eres uno de ellos?

No sé. Nadie me tocaria entonces porque seria muy
fuerte.

Al dia siguiente vi a la chica que habia robado mi mejor
polaroid de la mano con el chico al que amaba. Me alegré
por ella. Me acerqué y le dije que era la saltadora mas fuer-
te que habia visto en mi vida. Dije que era tan fuerte que
debia tener una o dos gotas de sangre tuniit y ella se ech6
a reir orgullosa.

JTe parece Lydia bonita?, dijo la chica que tenia al lado.

Claro. Digo, puede.

¢En serio? ;En serio quieres follarte a Lydia?

Puede.

JTe gustan todas las chicas del pueblo?, dijo otra, estu-
pefacta.

Puede, djje.

¢Por qué?

No sé.

¢Cual te gusta mas?

T, por supuesto.

Si te vienes a vivir aqui conseguiras una novia, dijo una
chica con tono reconfortante.
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Puede, dije yo.

Ahora era medianoche. Sobre la barandilla del puente
se veian las siluetas de tres chicos contra la luz amarilla. El
cigarro de Lydia le iluminaba el pecho de la parka multi-
color como la luz de un arbol de Navidad. Supongo que
esto me congelara o me matara, ;no?, dijo su nuevo novio,
zambulléndose. Enseguida todos se habian desnudado, al-
gunos del todo, y jugaban en las frescas aguas verdosas,
chicos y chicas juntos y en secreto. Algunos salieron para
sentarse en la ribera de grava.

El novio de Lydia encendi6 una cerilla y dijo: Me gus-
ta esto porque es la tundra, ;vale? Aqui tenemos los cari-
btis mas gordos.



