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| doctor Learmont, recién designado médico de

familia de los distritos de West Masedown y New

Eliry, va meciéndose y dando tumbos sobre el pes-
cante de un carro mientras desciende la leve pendiente
que conduce a Versoie House. Tiene las nalgas irritadas:
el asiento es duro y no estd almohadillado. Su compane-
ro, el sefor Dean, de Portes Hudson y Dean (Lyidium e
inmediaciones desde 1868), no parece experimentar mo-
lestia alguna. Mantiene la mirada vidriosa vagamente al
frente; lleva las riendas entrelazadas en los dedos de unas
manos curtidas que le penden a escasa altura de las rodi-
llas. De la caja del carro asciende el traqueteo de botellas
de cristal y el rechinar fricativo de alambre de cobre que,
tras mezclarse con las pisadas y el roce de los cascos del
caballo sobre la grava, flotan impertérritos en el sosegado
aire de septiembre. Altas coniferas se elevan rectas e iner-
tes como columnas. Mds arriba, a mucha mayor altura,
unos pdjaros negros aletean en silencio bajo una céncava
béveda celeste.

El médico sostiene entre las piernas un maletin ma-
rrén y un aparato negro para inhalar. En la mano lleva un
papel amarillo que, perplejo, va escudrinando como pue-
de. De vez en cuando alza la mirada para atisbar entre el
tapiz de coniferas, por donde asoman y se ocultan inter-
valos de hierba segada e hileras de drboles mds pequefios
con frutos blancos y follaje verde y rojo. En torno a éstos

n
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hay movimiento: pequefios miembros que se estiran, se
tocan y se separan en un patrén cuasi regular, como si
ensayaran brazadas de pecho o mariposa.

El carro atraviesa un palio de humo de madera y tuer-
ce, saliendo del bosque. Learmont constata ahora que los
miembros pertenecen a nifos, cuatro o cinco, inmersos
en algin tipo de juego. Formados en circulo, alzan los
brazos y dan palmadas. Sus labios se mueven, pero de
ellos no sale ningtin sonido. De vez en cuando una riso-
tada reverbera en el huerto, pero es dificil atribuirla a un
nifo en concreto. Ademds, la risa no suena como deberia.
Suena distorsionada, levemente torcida, casi como emiti-
da por un ventrilocuo, venida de otro sitio. Ningdn nifio
parece advertir su llegada; de hecho, ninguno parece
consciente de si fuera del cambiante circulo, donde la se-
paracién entre ellos se subordina a la carnosa coreografia
de cuerpos multiplicados, entremezclados.

El sefior Dean detiene el carro sin tirar de las riendas
ni dirigirse al caballo. A su vera, a la derecha, hay un arro-
yo angosto, de aguas quietas, ante la alta tapia de un jar-
din cuyo borde superior desborda de helechos y glicinas.
A la izquierda del carro, la nervuda amalgama de tallos y
ramas de un rosal sin flores se aferra a otra pared. El humo
de madera viene de detrds de ésta. Como también un vie-
jo con un rastrillo que, tras salir por una apertura en el
muro, se pone a empujar una carretilla por la grava.

—iDisculpe! —le llama Learmont—. ;Disculpe!

El viejo se detiene, apoya la carretilla en el suelo y
vuelve la cabeza hacia Learmont.

—;Puede decirme dénde se encuentra la casa princi-
pal? ;La entrada?

El viejo hace un ademdn con la mano libre: por ahi.
Luego, tras recoger el mango de la carretilla, deja atrés el
carro en direccién al huerto, arrastrando los pies. Lear-

30/08/2018 12:13:06



C 13

mont escucha desvanecerse el sonido de los pasos. Final-
mente se gira hacia el sefior Dean y dice:

—Callado como una tumba.

El sefior Dean se encoge de hombros. El doctor Lear-
mont baja a la grava, sacude las piernas y mira en derre-
dor. El viejo parecié senalar hacia detrds de la tapia des-
bordante. Donde también hay un pequeno acceso.

—Por qué no espera aqui? —sugiere Learmont a
Dean—. Yo iré a buscar al... —levanta el papel amarillo
y vuelve a escrutarlo— senor Carrefax.

Dean asiente. El doctor Learmont coge el maletin y el
inhalador, se adentra en una franja de hierba y cruza un
puentecillo de madera que salva el arroyo tipo foso. A
continuacién, bajando la cabeza para no rozar, sin éxito,
las glicinas, supera el umbral.

En el jardin hay crisantemos, lirios, tulipanes y ané-
monas, apifiados y revueltos a ambos lados de un sendero
irregular de baldosas en mosaico. Learmont sigue el sen-
dero hacia un pasadizo formado por setos y un emparra-
do del que cuelgan dulcamaras y una especie de enreda-
dera sarmentosa, de color marrén claro, que sale de lo que
parecen establos. Cuando estd cerca del pasadizo, oye un
zumbido. Se detiene y aguza el oido. Parece venir de los
establos: un zumbido intermitente, mecdnico. Learmont
piensa en entrar y preguntar a quienes estén operando la
madquina, pero, razonando que ésta podria estar funcio-
nando sola, decide seguir el sendero. Este se bifurca a la
derecha vy, tras cruzar el acceso de otro muro, se escinde
en un trazado laberintico que se despliega sobre una ex-
tensién de césped en cuyo extremo mds alejado se yergue
otro muro con otro paso mds. Learmont atraviesa el cés-
ped a grandes zancadas y franquea el tercer acceso, el cual
le deposita al borde del huerto que vio a su llegada. El
gran y ligeramente empinado sendero de grava que des-
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cendi6 con el sefior Dean estd ahora en el extremo opues-
to del huerto, medio oculto por las coniferas; él estd aho-
ra en una vereda menor, perpendicular a la otra, entre el
muro exterior del jardin y el extremo inferior del huerto.
Los nifios siguen ahi, ensimismados en su muda panto-
mima. Learmont pasea la vista al otro lado del grupo: las
hileras de frutales blancos dan a un césped descuidado
que, tras unas sesenta yardas, se convierte en una pradera
donde pastan ovejas desperdigadas. La pradera se eleva
hasta un promontorio; un cable telegréfico lo cruza y cae
del otro lado, perdiéndose de vista.

Learmont vuelve a echar una oejada al papel, tras lo
cual gira a la izquierda y sigue la vereda que corre parale-
la al muro exterior del jardin; hasta que por fin, al térmi-
no de éste, encuentra la casa.

ii

Toca el timbre, da un paso atrds y alza la mirada hacia la
edificacién. La fachada estd revestida de hiedra que ha
empezado a volverse roja. Toca el timbre de nuevo, pe-
gando la oreja a la puerta. Esta vez lo ha oido alguien: oye
pasos que se aproximan. Le abre una doncella. La mujer
parece alterada: lleva el cabello revuelto, va remangada y
tiene las manos y la frente hdimedas. Tras ella hay una
nifa de tres o cuatro afnos con una toalla. Nina y doncella
miran el maletin y el inhalador de Learmont.

—;Un porte? —pregunta la doncella.

—DPues... si —responde, ensefando el papel—. He
venido a...

Del interior de la casa aparece un hombre que se abre
paso entre la doncella y la cria.

—;Zinc y selenio? —espeta.
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—Estdn en el carro —responde Learmont—. Pero yo
he venido para...

—Y dcido? ;Y los carretes de cobre? —le interrumpe
el hombre. Es corpulento y tiene un vozarrén. Debe an-
dar entre los cuarenta y cuarentaicuatro—. Ha venido...
saqué?

—He venido para asistir al parto.

—Ha venido para... jah, si! El parto: jpor supuesto!
iEspléndido! Puede... Si, veamos... Maureen le indicard
dénde. .. ;Dice que el cobre estd en la entrada?

—DPasado el... —El doctor Learmont sefala tentati-
vamente al otro lado del jardin, pero no recuerda en qué
direccién acaba de venir.

—;Y hay alguien con él? Quizd usted podria ayudar-
nos a...

—Senor... —dice la doncella.

—;Qué, Maureen? —responde el hombre. Maureen
respira hondo, exasperada. El la mira unos segundos, tras
lo cual se da una palmada en el muslo y dice—: No, por
supuesto: lleva al médico con ella. ;Va todo...?

—DPerfectamente, senor —informa Maureen—. Gra-
cias por su interés.

—Espléndido! —retumba el hombre—. Bien, ade-
lante. Maureen procurard que tenga usted todo lo que...
:Eso es el telegrama?

Estd mirando el papel amarillo de Learmont, con los
ojos brillantes de emocién.

—Me desconcerté un poco... —comienza a decir
Learmont, pero el hombre le arrebata el papel de las ma-
nos y comienza a leer en voz alta:

—«... se espera para las préximas veinticuatro ho-

ras...» Bien... «.. parturienta con dolores desde ano-
che...» {Excelente! «Parturienta, jclaro y cristalino como
el agua!
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—No estdbamos del todo seguros de la procedencia. ..

—;Qué? ;Procedencia? Un momento: ;qué es esto?
«Se solisita médico a la mayor...»? ;«Solisita»? ;Qué
mierda de palabra es esa?

—iSenor! —dice Maureen.

—La nina las ha oido mucho peores —brama el hom-
bre—. ;«Solisita»? Me he... {Tecla del demonio!

—iDios bendito! —dice Maureen. Se vuelve hacia la
nifa y le coge la toalla. Del recibidor sale otra mujer, por-
tando una bandeja de bizcochos en direccién al huerto y
con un gato a remolque—. Ve con la senorita Hubbard
—dice Maureen a la nifa.

—... S8... C... —masculla el hombre, tras lo cual
vuelve a bramar—: ;Procedencia?

—No tenfamos del todo clara la procedencia del tele-
grama —explica Learmont—. No venfa de la oficina de
correos de Lydium, si bien parecia surgir de la misma li-
nea que...

—Sefiorita Hubbard —dice el hombre—, espere.

La segunda mujer se detiene en el umbral.

—Si, sefior Carrefax?

—Senorita Hubbard, no oigo a los ninos —le dice.

—Estdn jugando, sefior Carrefax —replica ella.

—;Seguro que no estdn hablando por signos?

—Les dije que lo tienen prohibido. Creo que...

—;Qué? ;Les dijo? {Decirlo no sirve de nada! Hay que
obligarles a hablar. ;A todas horas!

La nina estd estirando el brazo hacia la bandeja de
bizcochos. El gato sigue atentamente los esfuerzos de la
nifa, quieto y en tensién. Maureen coge a Learmont de
la manga y comienza a tirar de ¢l hacia la casa.

—iLa procedencia, mi buen doctor, es esta mismisima
casa! —retumba el senor Carrefax cuando el médico pasa
con dificultad por su lado—. Haya o no una S o una C.

30/08/2018 12:13:06



Qué decepcidn. Pero tiene remedio. {El cobre! ;En la en-
trada, ha dicho?

—Hay un hombre esperando en un...

—iEspléndido! Seforita Hubbard, si no les oigo pen-
saré que estdn hablando por signos.

—Haré lo que pueda, sefor Carrefax —le dice la se-
fiorita Hubbard.

—iA todas horas! —brama él—. ;Quiero oirles Aa-
blay!

Sale a paso decidido con ella, en direccién a la entra-
da. La nifa sigue los bizcochos, y el gato sigue a la nifa.
Maureen conduce al doctor Learmont en direccién con-
traria, escaleras arriba. De ésta cuelga un tapiz, con un
bordado en seda que representa esa misma escalera u otra
muy similar. Cruzan el rellano y acceden a un cuarto. De
la pared de éste cuelga un segundo tapiz: otra imagen
tejida en seda, esta vez de una escena oriental con campe-
sinas con coleta recogiendo frutos blancos de arboles
idénticos a los del huerto. En la zona inferior del tapiz,
bajo los drboles, mds campesinas desenredan unas bolas
oscuras. Debajo, en la habitacién propiamente dicha, una
mujer yace en posicién supina sobre un lecho. Estd cu-
bierta con una sébana atada al colchén, pero la mujer no
estd aferrada a ella. Yace de espaldas sin moverse, aunque
tiene el espeso pelo castafio empapado de sudor. A su lado
hay una segunda doncella en una silla, cogiéndole la
mano. La mujer de la cama esboza una sonrisa en direc-
cién a Learmont.

—;Sefiora Carrefax? —pregunta él.

Ella asiente. El doctor Learmont deja en el suelo la
bombona, abre el maletin sobre la cama, pregunta:

—;Cada cudnto son las contracciones?

—Cada tres minutos —dice ella. Su voz es baja y ron-
ca. El tono posee una cualidad un tanto inusual, nada
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que ver con la fatiga, que Learmont es incapaz de identi-
ficar del todo; el acento no es extranjero, pero tampoco es
del todo nativo. Le toma la tensién. Al quitarle la goma el
cuerpo de ella experimenta otra contraccion. Crispa el
rostro, abre la boca, pero de ésta no sale alarido ni grito
alguno: sélo un grunido grave, apenas perceptible. La
contraccién dura diez o quince segundos.

—;Le ha dolido? —le pregunta Learmont cuando ha
pasado.

—Es como si me hubieran envenenado —contesta.
Vuelve la cara y se pone a mirar el cielo por la ventana.

—;Ha estado tomando algtin calmante? —pregunta él.

Ella no contesta. El repite la pregunta.

—Tiene que verle hablar —dice la doncella que la
asiste.

—:Qué?

—Tiene que verle mover los labios, sefor. Es sorda.

Fl se inclina sobre la cama y mueve la mano ante el
rostro de la senora Carrefax; ésta vuelve la cabeza hacia él.
El médico repite una vez mds la pregunta. Ella parece en-
tenderla, pero se limita a responderle con una vaga sonrisa.

—Pequenas dosis de ldudano, sefior —apunta la don-
cella asistente.

—Yo prefiero el cloroformo —dice Learmont.

A la sefiora Carrefax se le iluminan los ojos. Con su voz
baja, ronca, extrafa pronuncia la palabra «;Clorodina?».

—No, cloroformo —dice Learmont, pronunciando el
nombre con énfasis y claridad. Saca una mascarilla de
gasa del maletin que, tras fijarla al extremo del tubo del
inhalador, sujeta a la cara de la senora Carrefax. Abre la
espita de la bombona: se oye un largo y lento siseo a me-
dida que el gas viaja por el pasadizo de lienzo hasta la
boca y la nariz de la mujer. Los musculos de las mejillas
se le distienden; las pupilas se le dilatan. Pasado medio
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minuto, Learmont cierra la espita y desata la mascarilla.
Enseguida sobreviene una segunda contraccién; el cuer-
po de la mujer vuelve a crisparse, pero su rostro registra
menos dolor. El vuelve a colocar la mascarilla, administra
mds cloroformo y observa cémo los silenciosos rasgos se
distienden y dilatan atin mds bajo la mordaza. Cuando la
retira de nuevo, la mujer se pone a murmurar:

—... un flewve... un serpent d'eau noir....

—;Qué dice? —pregunta él.

—Siento como un pano de terciopelo —dice ella—.
De terciopelo negro... cubriendo una cdmara.

—Eso es el cloroformo —dice él.

—... una cdmara —dice ella— que se interna en la
oscuridad... Hay un rio con una serpiente de agua na-
dando hacia mi... Mds. —Suelta la mano de la doncella
y sefiala la bombona.

—No quiero dejarla sin conocimiento —dice el doc-
tor Learmont—. Haré que...

—iSophie! —dice Maureen sobresaltada. Learmont
sigue la mirada de ésta hacia el umbral. La nifa estd en la
entrada, mirando. Maureen se planta ante ella, tapdndole
la vista de la estancia—. {1 no tienes que estar aqui! —le
regana y, suavizando el tono, la coge en brazos—. Venga,
vamos a ayudar a Frieda a preparar el kenno. —Mientras
Learmont escucha los pesados pasos de Maureen al bajar
la escalera, la sefora Carrefax es presa de otra contrac-
cién. El médico saca del maletin un frasco de 4cido car-
boxilico y manda a la doncella por aceite de oliva.

—;Aceite de oliva, senor? —repite ella.

—Si—responde él, remangdndose la camisa—. Ya no
falta mucho.

Pero falta mucho: toda la tarde y atin mds. Learmont
sale del cuarto dos veces: una para estirar las piernas en el
pasillo, desde cuya ventana divisa al sefor Carrefax y al
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sefior Dean transportando los carretes de cobre y las cajas
de botellas por el jardin tapiado hasta los establos; otra
para dar cuenta de unos sindwiches que las doncellas le
han preparado. Administra mds cloroformo y oye, por
encima del siseo, el sonido del carro del senor Dean por
el sendero de grava, marchdndose. Las contracciones con-
tintian; la sefiora Carrefax entra y sale de la duermevela.
El atardecer se convierte en ocaso y luego en noche.

Los empujones finales llegan a las dos y media. La
doncella asistente sostiene los hombros de la senora Ca-
rrefax, ésta se aferra a la sdbana que la cubre y la cabeza
del bebé aparece entre sus piernas; o, mds bien, medio
aparece tras una reluciente pelicula de plasma, una mem-
brana cutdnea. Learmont sabe del fenémeno, pero nunca
lo ha presenciado: el bebé viene con corion. El saco am-
nidtico le envuelve la cabeza por completo, como una ca-
peruza sedosa. En cuanto el bebé ha salido del todo,
Learmont pinza la membrana con los dedos y la extrae
desde el cuello. Retira los grumos verdirrojos que cubren
el resto del cuerpo, ata y corta el cordén, envuelve al bebé
en una sibana y lo entrega a la madre.

—Un nifo —dice—. Ahora tenemos que sacarle las
secundinas.

Empieza a llenar una jeringa con epitemalodina.
Cuando estd lista, coge al bebé y lo deposita en manos de
la doncella. El bebé se pone a llorar.

—Esto va a escocer un poco —dice Learmont, sacan-
do las burbujas de aire. Vuelve a colocar la mascarilla de
gasa sobre la cara de la madre y abre la vdlvula del cloro-
formo, tras lo cual le inyecta la epitemalodina en los plie-
gues de la vagina. El cuerpo de ella se encoge de dolor; la
espalda se le arquea y vuelve a relajarse en la cama. Poco
después aparece la placenta. Learmont cierra la espita,
mira a la mujer embozada y dice:
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—Me libraré de esto, a menos que quiera usted ente-
rrarlo. Algunas personas lo hacen. Incluso hay quienes lo
frien y se lo comen. Y se dice que el corion es senal de...

Pero ella le corta con un gesto de la mano hacia la
bombona.

—Daio no va a hacerle, supongo —dice él—. Le da-
remos un par de minutos mds. —Vuelve a abrir la espita.
Los ojos de la senora Carrefax se enturbian y se abren. El
bebé para de llorar. Durante largo rato la habitacién estd
en silencio salvo por el siseo del cloroformo y, por debajo
de éste, el intermitente zumbido mecdnico que oy antes,
y que ahora entra flotando desde el exterior, desde los es-
tablos.

iii

Al alba le sirven un desayuno de arenques ahumados,
huevos y pan. Cuando ha terminado, Maureen le comu-
nica que el senor Carrefax desea verle.

—;Dénde estd? —pregunta Learmont.

Ella resopla y responde:

—En su taller, dénde si no. Rodee la casa por la iz-
quierda y lo encontrard, pasando por un acceso en la ta-
pia del jardin.

Hay rocio en la hierba y tirabuzones de niebla en tor-
no a los troncos de los drboles del huerto donde la vispera
jugaban los ninos. Siguiendo el perimetro de la casa como
le han indicado, Learmont se aleja del huerto y, caminan-
do hacia una parte de la finca por la que no pasé al entrar,
cruza una especie de parque cerrado. En su alto muro hay
una entrada con columnas rematadas en tallas con forma
de obelisco. Tras el muro, se ciernen arboles mas altos,
castafios de Indias, de hojas grandes y amarillas. El par-
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que queda atrds cuando la pared de la casa cubierta de
hiedra tuerce y lleva por un trecho de césped bien cuida-
do rodeado de muros bajos, tras lo cual contintia por una
pared de setos hasta una parcela de hierba mds pequena,
sin segar, limitada al otro lado por un grupo de limeros.
Mientras cruza esta parte percibe un zumbido muy que-
do, pero distinto al que ofa venir de los establos: el de
ahora parece menos agitado, menos eléctrico. Entiende
por qué cuando se acerca al otro extremo del descampa-
do: hay colmenas instaladas entre los limeros. Las evita,
atraviesa un segundo muro de setos y sale a una zona de
jardin donde hay un estanque rectangular de aguas in-
mdviles, cubiertas de un limo verduzco. Al otro lado de
esta zona, una puerta conduce de vuelta al jardin cercado
por el que llegé la vispera. Prueba a abrirla, pero estd ce-
rrada. Del otro lado llega sonido de cortar metal.

—;Sefor Carrefax? —llama.

El sonido metélico se detiene y el vozarrén del sefior
Carrefax contesta:

—Qué? ;Quién es?

—El médico —responde Learmont—. El bebé ha na-
cido sano y estd bien.

—DPerfecto... y ;qué? Me temo que he perdido la llave
de esta puerta. Tendrd que entrar por el otro lado. Siga la
pared.

No estd claro cémo hay que hacer esto ultimo: la pa-
red desborda de tanta hiedra y arbustos que sobresalen
como arbotantes que cuesta distinguir adénde conduce.
Learmont se separa de ella y entra en una larga avenida de
castanos tras la cual hay un huerto de manzanos. La ave-
nida le lleva hacia un grupo de casas mds pequenas, pero
antes de alcanzarlas vuelve a retomar el muro, que asoma
entre inermes remolinos de seto enmarafiado para girar y
extenderse junto al estrecho arroyo tipo foso que cruzé la
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vispera; finalmente la ruta pasa por el mismo puente de
madera que, una vez franqueado, le deja ante el mismo
acceso. Ha dado una vuelta en circulo. Vuelve a agachar
la cabeza, deja atrds las glicinas y entra en el sendero de
mosaico irregular y una vez mds se mueve entre las hileras
de tulipanes y crisantemos amontonados.

El ptrpura de los lirios parece mds fuerte, mds intenso
que la vispera. El pasadizo formado por los setos y el em-
parrado parece mds cerrado, mds entreverado. El enrama-
do sarmentoso marrén claro que partia de las dulcamaras
y se extendia hacia los establos parece haberse multiplica-
do. Cuando llega a ellas ve que para nada son enredade-
ras: son hilos de alambre de cobre, y en mayor nimero
que el dia anterior. Los carretes que vinieron con él en el
carro de Hudson y Dean salen, desenrollados, por las
puertas de los establos. El sefior Carrefax estd sobre uno
de ellos con una cizalla, midiendo un trozo.

—Sostenga esto —dice a Learmont, tendiéndole un
extremo.

El doctor Learmont obedece. El sefor Carrefax va
desde el establo hasta un punto sobre el emparrado, sol-
tando hilo conforme avanza.

—Yo dirfa que doce pies. Memoricelo. ;Tiene hambre?

—He tomado huevos con arenques y...

—;Arenques y... qué? Tome un poco de kenno con-
migo. También hay malta de parto. {Una cosa espléndidal!

Conduce a Learmont a uno de los establos. Hay ban-
cos de mdquinas bajo estantes con hileras de instrumen-
tos: manipuladores de telégrafo, receptores telefénicos,
fonégrafos enormes de los que cuelgan tiras de papel, ci-
lindros de cera, frascos, objetos e instrumentos cuyo
nombre y funcién sélo cabe presumir. En una mesa de
trabajo, entre limaduras de metal, hay un jarro con un
liquido marrén oscuro, dos tazones y una torta de queso.
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Tras limpiarse las manos en un trapo que no parece mds
limpio que aquéllas, el senor Carrefax corta dos porciones
de torta de queso con un cuchillo, tiende una al médico
y sirve dos tazones de malta.

—Desayuno, almuerzo, cena, ;quién sabe? No he dor-
mido en toda la noche —dice a Learmont—. ;A su salud,
doctor!

La malta es refrescante; la torta de queso estd rica y
tiene un sabor fuerte. Los dos hombres comen y beben en
silencio durante unos instantes.

—Lo he arreglado —dice el sefior Carrefax al doctor
Learmont al cabo de un rato.

—;Arreglado qué? —pregunta Learmont.

—La equivocasién de la S por la C. O sea, la equivo-
cacién. No habria ocurrido si hubiera llevado el cable des-
de aqui hasta la linea publica sin interrupciones.

—Creo que no le entiendo —dice Learmont.

—iAja! —brama el senor Carrefax. Coloca una mano
firme sobre la espalda de Learmont y le conduce hacia la
entrada del taller—. ;Mire! —dice, senalando los cables
de cobre que corren por encima de sus cabezas hasta
unirse con las dulcamaras enroscadas del emparrado—.
;Dénde cree que terminan?

Los ojos de Learmont van del emparrado al muro y la
puerta cerrada tras la cual ha estado hace cinco minutos.
Entre la masa de hiedra y arbustos hay una especie de
veleta metdlica. Los cables estdn enrollados en torno a la
base de ésta como serpientes.

—;Ahi? —pregunta.

—iAjd! —brama de nuevo Carrefax—. {Si... y no!
Terminan los cables, pero la sehal continia! Cinco pies,
de momento. Con este cable podré aumentarlo a diez,
igual a quince. Ya se ha hecho, desde luego. Ese italiano
estd ahora mismo en Salisbury, con todas sus torres y
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méstiles y cometas... El va con Correos, ;entiende? Se
quedd con todos los fondos. {Lo de siempre! Tendra pa-
drino: un gesto ac4, un guino alld. Un masén, seguro. Lo
que salga llevard su nombre, sin duda, sea eso cuando sea.
¢:Nifo o nifa?

—;El bebé? Un nino.

—Espléndido! {Espléndido! Tome un poco mds de
malta y queso. ;Alguna complicacién? A la nina hubo que
sacarla a la fuerza. Pricticamente hubo que poner jugue-
tes a los pies de la cama para que se dignara presentarse.

—Tardé algo, pero al final salié sin problemas. Venia
con corion.

—;Que venia con qué? ;Cuero?

—Corion. Un velo alrededor de la cabeza: una especie
de redecilla. Dicen que trae buena suerte, sobre todo a los
marineros.

—A los marineros? Escuche lo que le digo, doctor:
como consiga que esta maldita cosa funcione, a esos no va
a hacerles falta ninguna suerte. Dispondrin de una red
por todo el mundo para enviar sus sefales. ;Vino usted
con el carro de los portes?

—Si. La mujer de la oficina de telégrafos habia toma-
do sus dos mensajes, de modo que sabia que alguien de
Hudson y Dean tenia que venir.

—iEspléndido! Pero ahora hay que llevarle de vuelta.

—Lydium no estd lejos. Puedo ir andando y alli coger
un tren.

—iAndando, ni hablar! —brama el senor Carrefax—.
Telegrafiaré para que venga otro carro a recogerle.

—Oh, no sera necesario —dice el doctor Learmont—.
El paseo me despejard la cabeza.

—;Le despejard qué? {De ninguna manera! Vuelva a la
casa. Descanse mientras yo hago que sus instrucciones
superen ese muro.
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El doctor Learmont obedece. Estd demasiado cansado
para lo contrario. Regresa entre los lirios y crisantemos,
cruza el estrecho arroyo, sigue la avenida de castafios. Los
pdjaros negros contintian aleteando en las alturas; Lear-
mont no distingue si se han multiplicado o si los calmos
puntos que salpican la béveda del cielo son producto de
su fatiga. Ya en la casa, introduce sus instrumentos en el
maletin. No encuentra los viales de epitemalodina ni las
pildoras de codeina, pero no importa: hay de sobra en el
consultorio.

El bebé estd mamando; su madre estd sentada en la
cama, tranquila y satisfecha, mientras la doncella le cepi-
lla el pelo, desenreddndolo como las mujeres chinas las
extrafias bolas oscuras del tapiz de seda que pende sobre
ellas. Maureen estd de pie ante la cama; delante de ella,
rodeada por los brazos de la mujer, la nina observa a su
hermano en silencio. Todos miran en silencio: la habita-
ci6én estd en completo silencio salvo por los chasquidos de
los labios del lactante y el zumbido del cobre que sube del
jardin.
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