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CULTURAYOCIO

® Tras 'El cuaderno perdido, en 2015, la editorial Palido Fuego nos lleva ahora

otra cima del enigmatico autor norteamericano Evan Dara, ‘La cadena facil

Todos somos un experimento

P—

Vista aérea de Chicago, la tercera ciudad mas grande de EEUU, donde se desarrolla gran parte de ‘La cadena facil', de Evan Dara.

C. Bertola

“Noche tras noche me sentaba a
ver lo ocurrido con la campafia,
lo que pasaba y qué decian los
candidatos, y todos los dias aque-
llo no era mas que la misma estu-
pidez horripilante y degradan-
te... (...)".

Acaba de leer lo que siente un
personaje de El cuaderno perdido,
de Evan Dara.

Esunlibro en el que también se
dice esto: “(...) aquel amasijo de
audifonos, lentes de contacto,
férmula Grecian y hombreras ga-
no las elecciones porque casi la
mitad de sus paisanos con dere-
cho a voto no lo ejercieron”.

Acaba de leer la mejor defini-
cién jamas escrita de Ronald
Reagany su victoria en 1980.

Dara es, seglin su propia defi-
nicién, un “escritor norteameri-
cano que (por lo general) reside
en Europa”.

Evan Dara no se llama Evan
Dara.

Esto no es verdad del todo: si
uno quiere, puede llamarse como
le da la real gana. Y este escritor
quiere llamarse y ser llamado asi.

“El nombre de un hombre,

—

considerado en general como
simple interpretacion sonora de
lo que es ese hombre, puede ser
también, en cierto modo, un
presagio de lo que har4, si se
puede leer a tiempo el significa-
do”, escribe William Faulkner en
Luz de agosto.

El verdadero nombre de Evan
Daraesotro. Lo que ocurre es que
él no quiere que se sepa.

Y en El cuaderno perdido se lee:
“Cada uno de nosotros es un ex-
perimento... cada uno de noso-
tros es un problema a la espera de
resolucion...”.

Alguien ha dicho que podria
tratarse de Richard Powers, el
premio Pulitzer de este afio y fi-
nalista del Man Booker con El cla-
mor de los bosques. Pero no...

En el Ulises, de James Joyce, se
puede leer: “Cuando leemos la
poesia del Rey Lear, {qué nos im-
porta cémo viviod el poeta?”. Hay
una teoria que sostiene que la
obra de Shakespeare no es de él,
un actor de poca monta que reco-
gia, copiaba, firmaba y hasta se
encargaba de montar en el teatro
las obras que le llegaban de su
verdadero autor, Christopher
Marlowe, huido del Reino Unido

después de organizar (e inven-
tar) su propia muerte.

Por motivos menos escabrosos
que Marlowe —que cada cual de-
cida si da pabulo o no a su histo-
ria—Dara también esta lejos de su
pais natal.

Ellugar europeo en el que resi-
de es Amsterdam. En la capital
holandesa pone a salvo su priva-
cidad. Sicon otro nombre ha con-
cedido entrevistas, se ha puesto
bajo los focos tras prestarse al
magquillaje, ha recibido premios,
escuchado vitores, soportado
aplausos y compartido tertulias,

lo desconocemos.
Desde luego, co-
mo Evan Dara, no
ha hecho nada de
eso. Y es su inten-
ciéon seguir de esa
manera. Es un
enigma.
Quien en Espa-
fia quiera conocer
a Dara tiene la oportunidad de
hacerlo gracias a la editorial ma-
laguefia Palido Fuego, que publi-
c6 en 2015 El cuaderno perdido y
ahora, en septiembre de este afio,
La cadena fdcil. Elprimero es de
1995, el segundo de 2008.

TANNEN MAURY / EFE

El padrino y el anfitrién de am-
boslibros en nuestro pais es José
Luis Amores, su editor y traduc-
tor. Hay que imaginarlo en el
mundo desde el otro lado de la so-
ledad residencial —como titula el
critico Stephen J. Burn el prélo-
go a El cuaderno perdido- trasla-
dando a nuestro idioma las nove-
lasde Dara. Nada, pero que nada,
faciles.

Y ahi radica su poder de atrac-
cién. La complejidad no es en el
caso de los libros de Dara —como
bien sefiala Amores en la nota
preliminar a la edicidn espafola
de La cadena fdcil- un “medio es-
purio de lucimiento del escritor”.
Antes al contrario, lo que persi-
gue, y consigue, es una entrega
compulsiva a la lectura de una
pagina tras otra, una dedicacién
exclusiva por parte del lector dis-
puesto a disfrutar de cada parra-
fo, de cada pagina con las dificul-
tades de una obra -y esto hay que
decirlo claro— que no es en abso-
luto inaccesible.

Porque no hay aventura en los
hallazgos faciles ni en los descu-
brimientos sin obstdculos ni en
los caminos trillados y sefializa-
dos con toda clase de indicacio-

nes. (Qué interés hay en una sin-
gladura que no demanda brios,
esfuerzos? ¢ Acaso no es mayor la
recompensa cuando la travesia
exige implicacion? Los cruceros
literarios —me temo que los otros
también— no son de placer, sino
de aburrimiento. La claridad de
un libro que lo da todo (por) he-
cho es tan cegadora que en ver-
dad no muestra ni ensefia absolu-
tamente nada.

Es entonces, si, cuando puede
ser cierto el tantas veces anuncia-
do naufragio de la novela. Y su
hundimiento. Que sin embargo
no tiene lugar con Dara. Y recuér-
dese aqui a Juan Benet, otro difi-
cil: “Se trata de un género que lo
admite todo sin que se le puedan
poner limitaciones por ningtin la-
do. Es un género muy amplio”. Y
tanto La cadena fdcil como antes
El cuaderno perdido corroboran
el diagndstico del también esqui-
vo autor de Saul ante Samuel.
Con ambos libros, desde su es-
condite de Amsterdan, su desco-
nocido y misterioso autor, aleja-
do de los medios de comunica-
cionyde las ferias librescas y rea-
cio a facilitar cualquier informa-
cion extraliteraria, ha reventado
las apreturas del corsé que inten-
tan disimular las lorzas de la no-
velistica mds fofa, ramplonay au-
tocomplaciente. Las suyas son
obras, como afirma en el prélogo
de El cuaderno perdido Stephen J.
Burn —el hombre que hizo que
Amores llegara hasta Dara des-
pués de su encuentro con motivo

Evan Dara lleva el arte
de la novela en nuevas
direcciones exhibiendo
un intelecto Unico

dela publicacién también por Pa-
lido Fuego de Conversaciones con
David Foster Wallace—, “que lle-
van el arte de la novela en nuevas
direcciones, exhibiendo un inte-
lecto tnico, ademds de apre-
miantes mensajes sociales codifi-
cados”.

Sihallegado hasta aqui habra
comprobado que no se ha dicho
nada de lo que narra La cadena
fdcil. ¢ Por qué? ;Para qué? Quiza
baste con apuntar —copiando de
la contraportada del libro- que
su protagonista es Lincoln
Selwyn, un joven britdnico cria-
do en Holanda que aterriza en
Chicago en otofio de 2000 para
estudiar Humanidades.

Y ahora, sepa de él.

De nosotros. Experimentos...

Compre un ejemplar de La ca-
dena fdcil. O haga que se lo rega-
len. Y 1éalo, claro. Y lea también
El cuaderno perdido.

Son dos montafias muy escar-
padas. Conriesgos. Y para alcan-
zar la cumbre hay que salvar des-
filaderos laberinticos. Silo hace
descubrird que el paisaje final
que le ha sido reservado, como la
senda que ha recorrido para lle-
gar hasta él, es inconmesurable.



