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Seguramente tropezaras con aquello que no te guste u
odies, pues cuando odiamos algo, fabricamos una ima-
gen vivida de ello en el subconsciente, lo cosificamos.

Florence Scovel Shinn, Your Word is Your Wand (1928)"

Queria mis a Jenny en esos momentos en que, sentado a su
lado mientras veiamos peliculas sentimentales, desviaba la
mirada de la gran pantalla, donde la hermosa actriz estaba
a punto de dejar a su pareja para siempre, y veia a Jenny
derecha en su asiento, con los negros ojos como botones
concentrados en la pelicula sin parar de mascar chicle con
el semblante serio, y yo le pasaba el dedo bajo los ojos para
confirmar que tenia la cara htimeda, que Jenny lloraba por
las personas que aparecian en la pantalla, un llanto de feli-
cidad perfectamente placida por una debacle que jamas
habia sucedido; y yo sabia que, terminada la pelicula, Jen-
ny olvidaria haber llorado, aunque se sentiria refrescada
por las lagrimas. jQué inofensivo era todo aquello! A veces
yo mismo, cuando la actriz me recordaba mis propios fra-
casos, me veia escaldado por una Gnica y pesada lagrima;
pero esta sensacién no me convenia y tenia que pasarle el
dedo a Jenny por el parpado mojado para tranquilizarme.

2

—iMe peleé con una gorda de la hostial —exclamo la skin
Marisa, que ahora era mensajera en bicicleta. Tenia las

* [Tu palabra es tu varita mdgica] DeVorss & Company, Marina del
Rey, California, p. 74.
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piernas llenas de cardenales como manzanas podridas—.
Justo al final de la manzana, donde hay que subirse a la
acera. Y un camién Mack venia lanzado hacia mi y era
totalmente obvio que yo no iba a ser capaz de evitar al puto
camidén a menos que frenara con el cuerpo para evitar de-
rrapar contra aquella mujer. Y le dije {Voy, QUITATE! Gri-
té tuerte de verdad: {Voy, QUITATE!, y ella va y dice jNo!
—para imitar la voz de la mujer, Marisa expresd esta nega-
cién tajante como el chillido de un pajaro—, y se para alli
mismo, y yo jPerfecto! Voy a por #i! Y entonces —solto
una carcajada— la atropello, de frente. Y ella le da un
empujon a la bici! Le da un empujon de la hostia a la bici y
la bici va haciendo eses, y yo voy haciendo eses, jy enton-
ces me bajo y le pego un puiietazo en la cara!

—jAsi se hace! —gritaron todos, con un entusiasmo de
tal brillo y blancura como los del detergente mas podero-
so. Aquel entusiasmo podria haberse comido los agujeros
de las paredes.

—iDios! iBAM! —grit6 Marisa, tan fuerte que el perro
se puso a ladrar—. Y yo me pongo a gritar: «jZorra, qué
cojones te crees que haces! jZorral». Y ella se pone a abrir el
bolsito y yo me quedo esperandola. jZorra! jZorra! Y ella:
«iMuy bien, te has equivocado! {Te has equivocadol». Y un
tipo negro se mete entre nosotras, «Vamos, no os peleéis,
y yo: 4ZORRA! jPUTA NEGRATA DE LOS COJONESh. Y
ella: ;Y ta sabes llevar esa porqueria bien?», y yo: «jPor su-
puesto! (Y ta eres una gorda demasiado asquerosa para que
un blanco se folle tu repugnante culo!».

3

Yo nunca le cai igual de bien a Marisa como ella a mi, en
parte (supongo) porque yo tenia gafas y no sabia pelear
cuerpo a cuerpo, a la manera caballeresca de los skinheads
y demis conquistadores de las calles, pero en parte, tam-
bién, porque mi novia era coreana. Le caia lo bastante bien
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como para que se comportara educadamente con Jenny,
pues estaba establecido que si alguien era tu amigo no ibas
por ahi jodiendo a su pareja, como se demostré cuando
Laurie, la chica de Ken, se acercd a Dickie en una fiesta
skinhead y le tocd el hombro para pedirle un cigarrillo, y
la skin Dan-L aparecié de pronto y le aconsejé a Laurie
que se quedara fuera de su territorio si no queria recibir
una paliza. Por tanto, dado que Jenny estaba en mi territo-
rio, Marisa la toleraba. A fin de cuentas, yo le caia bastante
bien a Marisa. Seguramente por eso a veces ella se acercaba
y me hacia el desayuno: enormes tortillas de champifiones
y queso y panceta y cebollas rojas, mientras que en una
sartén secundaria chisporroteaban obedientemente sus pa-
tatas fritas caseras, que adquirian el marrén dorado de la
piel de Jenny en el preciso instante en que el queso se de-
rretia y los champifiones estaban hechos y el vapor ascendia
desde la titanica tortilla como un acorde de un 6rgano de
catedral, y Marisa se ponia a lavar los platos apilados en el
fregadero y decia: «Parece que tu novia no te cuida dema-
siado bien, ;eh? Menudo follon hay aqui», y yo me queda-
ba a su lado en el fregadero y me sentia bien porque Mari-
sa estaba siendo buena conmigo; y entretanto yo habia
estado bebiendo whisky directamente de la botella porque
estaba hambriento, y el sol se abria paso a través de la bru-
may yo me sentia mareado y Marisa negaba con su precio-
sa cabeza calva y me ponia mantequilla en la tostada. Siem-
pre que se lo pedia, me contaba historias, como la de los
Nifios Bonitos que sobaban culos en Polk Street y se pasa-
ron al Mundo de las Bragas y después al Atico Sordido y se
convirtieron en los Macarras para asi poder morir pronto
porque los Macarras eran unos skinheads duros de verdad
(«Cast todos los skinheads han muerto ya», suspiraba Mari-
sa, «todos los buenos»); y mientras Marisa volvia a la cocina
para terminar de lavarme los platos, Thorn, su hermana
skin, me cont6 la vez que estaba en Londres y los fascistas
italianos le sacaron un ojo a su novio Luigi, y cuando re-
gresd, Marisa me contd que cuando tenia trece afos y vi-
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via en Chicago empez6 a salir con un skinhead llamado
Sean, que tenia dieciocho o veinte, y a Marisa le encantaba
estar en el apartamento del tal Sean, que debia parecer el
taller de un armero medieval porque en él habia un Cama-
ro desguazado cuyas piezas estaban desperdigadas por los
sucios y oscuros aposentos: tapacubos debajo de la cama
(eso imaginaba yo), asientos colocados contra las paredes
del saloén para tirarse a Marisa y a otras chicas a convenien-
cia, el brillante tubo de escape plateado hecho trizas junto
a la puerta para golpear a los enemigos con él, el carbura-
dor aprovechado como cesto de calcetines sucios y ropa
interior sucia y encima una cazadora de aviador de cuero
negro, mientras que el depdsito estaria colocado en activo
junto a la ventana, todavia lleno de gasolina y listo para ser
arrojado como una bomba desde un avion sobre la calle
sucia y helada; y presumiblemente Marisa y Sean debian
estar constantemente pisando tornillos y el parabrisas esta-
ria en el bafo frio y oscuro y mohoso, cubierto de mugre;
y habria trozos de chasis colgando del techo del dormitorio
de Sean y la bateria iria filtrando lentamente sus acidos a
través del suelo; y acabo de llegar a la Gltima de todas las
partes de automévil que conozco (aparte de la correa del
ventilador): y Sean también poseia una sefial de stop roba-
da que conservaba su base de cemento; probablemente la
usaria de perchero. Aunque Marisa no se habia convertido
atn en Marisa la skin, ella amaba y admiraba al skinhead
Sean y se tatud su nombre en el cuerpo y empezd a desa-
rrollar su potencial secreto agujereandose las orejas media
docena de veces y haciéndose cagadas en el pelo, cosas que
a la madre de Marisa le trajeron sin cuidado, lo cual cons-
tituy6 un incentivo para que Marisa se las hiciera porque
su madre la trataba como a un bebé; cuando ésta usaba la
masa sobrante para hacer un altimo crepe diminuto, decia:
«jOh, aqui tenemos un crepe tamasio Marisal», y aquello
fastidiaba a Marisa de verdad. En aquella época, ir a la escue-
la también empez0 a fastidiarla. Como Sean le gustaba mas
que el apatico trayecto diario de dos horas desde el North
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Side al West Side, a través de la nieve fria y sucia, con el
viento helado colandose entre el enrejado herrumbroso,
aquellas oscuras mananas de invierno Marisa comenzd a
escabullirse en el s6tano en vez de ir hasta el autobus y, en
cuanto oia el portazo que pegaba su madre cuando se iba a
trabajar, corria arriba y se zambullia en su cama calentita y
esperaba al skinhead Sean para dejarle entrar y que se me-
tiese en la cama con ella y ver la tele hasta que su madre
llegaba a casa al término de la jornada, y entonces Marisa
y Sean volvian al feliz apartamento metaltrgico de él. Sean
era muy fuerte. Una vez, después de cortar, Marisa estuvo
en un concierto de los AOF en el que una banda skinhead
llamada The Alive estaba haciendo jduaaanggg! con los ba-
jos, y uno de la banda ligoé con ella y Sean le estrell6 la
cabeza al tipo contra la pared, ;[BAAAAAAM!, hasta que la
sangre sali6 a borbotones y Marisa pens6 que aquello era lo
mas grande, y luego Sean lo tir6 del escenario y a Marisa
le encanté. Anos después conocid a otro Sean en el condado
de Marin, cuando ella y Thorn andaban por alli tratando
de tirarse novatillos virgenes, y Marisa, astutamente, apos-
t6 doscientos dolares con el nuevo Sean a que ella tenia el
nombre de él tatuado en el cuerpo (lo que por supuesto era
asi). Sean vio la apuesta. jPobre Sean! Como no tenia los
doscientos, se encontrd bajo la obligaciéon universalmente
reconocida de tenerla surtida de hierba de por vida.”
—Venga, cuéntame coémo decidiste convertirte en la
skin Marisa —dije, comiéndome mis huevos (los huevos
muy poco hechos, me conté6 Marisa, se llaman «huevos
asustados») mientras Marisa y Thorn me hacian compania
en la mesa, Thorn fumando y mirando por la ventana y
aplastando las colillas de los cigarrillos dentro de una taza

* Naturalmente, este timo no es tan bueno como el del vagabundo
que se te acerca y apuesta contigo que lleva tu nombre tatuado en
la punta de la polla independientemente de quién seas tt, de manera
que evidentemente caes y €l se baja la cremallera de los vaqueros y
se saca la cosa de un tirén y ahi, encima del glande, como era de
esperar, lleva tatuadas las palabras TU NOMBRE.
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mientras Marisa bebia té (ella nunca comia lo que cocinaba
en mi casa; lo cocinaba sélo para mi).

—Bueno, yo no decidi ser la skin Marisa —dijo—, fue
una especie de regalo. —(Ante un comienzo tan notable
me quedé boquiabierto y en tal estado de suspense que casi
me volvi incontinente.)

—Y eso? —dije—. ;/Te invitaron ellos?

—Vale. No sé si ya me conocias por entonces, pero
cuando salia por Haight Street y tal, yo solia ir maquillada
como muy en la onda. En la onda de verdad. No sé. Supon-
go que entonces tenia una actitud muy distinta sobre un
montén de cosas. Un dia, Dee estaba dandole un paseo a
Rebelde y eso, svale? Y yo la vi. Y me puse: «Eh, ;por qué
no voy contigo?». Y entonces nos juntamos y nos sentamos
en el parque durante horas y hablamos. Ella dijo algo en
plan: «jPareces una flipada, Marisal». Lo larg de sopetdn, y
dijo: «Pareces una flipada, y ninguno de nosotros querra
estar contigo si vas por ahi como una flipada». Asi que vol-
vimos a su casa y me hizo sentarme, quité todo aquel ma-
quillaje raro y dijo: «Ahora si. Si quieres rebelarte contra el
mundo... sabes, yo también odio el mundo, pero todo viene
de dentro, y si lo haces desde fuera, la gente no va a respe-
tarte y nunca vas a conseguir nada de lo que quieras». En-
tonces me senté y me quité mis estipidas baratijas y toda esa
mierda y los demas skins se pusieron: «jMuy bien!». —Ma-
risa aporre6 la mesa—. «{T1 tienes potencial para convertir-
te en una skinl» —Y de nuevo aporre6 la mesa de tal modo
que saltaron todos los cubiertos—. Y asi fue cémo paso.

—Al principio debid herir tus sentimientos un poco,
que ella dijera aquello sobre tu maquillaje.

—Pues no —dijo Marisa—. La verdad es que yo no
tenia ningiin motivo para hacerlo. Jamas lo tuve. Simple-
mente lo hice. Qué cofio. Es una de esas cosas, ya sabes.

—Te sentiste diferente cuando te afeitaste la cabeza?

—iPues, coiio, claro! Fue la leche. Fue la leche de ver-
dad. La gente empezd a tratarme con un poco mas de
respeto. Dejé de tener los ojos morados cada dos por tres
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—se ridb—, y Spike empezd a ensefiarme a pelear. Fue di-
vertido.

—Por qué te ponian los ojos morados?

—Porque donde fuera, la gente me miraba y les parecia
que yo era una especie de bicho raro de los cojones y me
pegaban en la cara. jEra la hostia de divertido!

—Y ta que hacias?

—Les devolvia los golpes, claro. Pero no tenia ni puta
idea de pelear. Y ahora tampoco es que sea la leche, pero sé
defenderme mucho mejor que antes. Pero mira, ahora pre-
feriria pelear con un palo grande. Como anoche.

—:Qué pasé?

—;Cuando, anoche? —dijo con indiferencia—. Pues
ya ves, iba buscando a una chica, ;vale? Hay una chica en
Haight Street que es una panfila total. Ella es la flipada
ahora, y yo quiero... hacerla cambiar de idea. Quiero que lo
vea desde mi 6ptica. —Reprimio la risa—. {Y voy a hacer-
lo con un palo!

—:De qué la conoces?

Marisa y Thorn cuchichearon con desprecio hacia mi
por esa pregunta imbécil.

—No la conozco —dijo Marisa con paciencia.

—Sélo sabes qué pinta tiene, ;es eso?

—Eso. —Las dos chicas rieron.

—Si —dijo Marisa—. Definitivamente tiene un pro-
blema de actitud. Yo estaba flipando de verdad. Ella no es
nada. Va por ahi con una chupa lo bastante grande para
poder vivir dentro. Y lleva algo tipo IDIOTAS BABOSOS
escrito en la manga y todo tipo de mierda punk garabatea-
da por el cuero, y va por ahi y le gusta agarrarse a todos los
tios. Es una pava integral. Una pava absoluta. jAsi que en
mi opinién hay que mandarla al Campamento Skin! ;Ta
como lo ves, Thorn?

—Hum —dijo Thorn con voz aburrida por encima de
su tostada.
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4

Llevaba mas de un ano siendo pareja de Jenny. Ella no le
habia hablado a su familia de mi. Que yo fuera blanco era
un problema, aunque tanto Jenny como yo nos golpeaba-
mos el uno al otro con cachiporras de la lealtad mas pesada
siempre que alguno de los dos era tan irreflexivo como
para contemplar la posibilidad de dejar que el carifio se
alejara como un pez escurridizo. Jenny reia a carcajadas
siempre que salia el sol, ya fuera el sol del cielo o el sol
menos fiable de mis ojos azul acero pues, como su prima
Alice me explico, hay muchos soles diferentes; para de-
mostrarlo, Alice cit6 el cuento del gran poeta coreano que
se emborracho frente a Su Majestad y compuso las siguien-
tes lineas: «Veo tres lunas: una en el cielo, otra en tu ojo y
otra en tu copar. Cuando Alice se quedaba, Jenny y ella
dormian juntas en la cama de agua de Jenny y yo en el sofa
del salén, porque aunque ella sabia que Jenny y yo com-
partiamos normalmente la cama de ella, Alice no habia
visto pruebas fehacientes de que lo hiciéramos; de haberlas
visto, habria tenido que contarselo a su madre, con todo lo
que ella queria a Jenny y a sabiendas de que ésta sufriria
cuando la madre de Alice (que era tan escrupulosa como
para meter papel de seda doblado dentro de los zapatos de
los miembros de la familia para evitar que acumularan pol-
vo durante la noche) se viera obligada por motivos de con-
ciencia a llamar a la madre de Jenny; en el interin Jenny y
Alice y la amiga de Alice, Ivy, salieron conmigo a un res-
taurante coreano de Geary Street; yo me quedé en una
esquina de la mesa mezclando la ternera y el huevo crudos
en mi frio cuenco metalico de Yuck Hwe Bi Bim Bop,
mientras las otras reian y hablaban en coreano y dirigian
sinfonias con los palillos, dando la vuelta a trozos de pollo
marinado y ternera y tripas en el pequefio grill que la cir-
cunspecta camarera habia colocado en el centro de la mesa,
y la carne chisporroteaba y las llamas amarillas saltaban y
nos calentaban la cara; y de vez en cuando Jenny cogia una
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hoja de lechuga htimeda y la sacudia sobre el grill para
disciplinar las llamas. «Oohl», exclamaba alegremente,
sosteniendo otro pedazo de carne humeante. «jIntestinos!»

Todas las chicas coreanas tenian la boca mintscula y el
rostro terso y suave. Cuando Jenny sonreia, su cara era un
escudo ancho y dorado. Hablaron de peliculas que habian
visto. «Qué comica era», dijo Alice. «No me lo podia
creer.» «Me dijeron que era malisima», dijo Ivy. «Sélo me
gusto el titulo de la banda sonora», dijo Alice. Hablaron de
Richard, el hermano de Jenny, principalmente en corea-
no, por lo que no pude hacerme con un catdlogo extenso
de las cualidades que le atribuian, pero, por el modo en
que las chicas suspiraban entre los labios fruncidos, me
quedd claro que Richard habia cometido un error y, por
las ocasionales frases en inglés que me llegaron después,
poco a poco llegué a entender que se estaba viendo con
una chica coreana americana de habitos caucasicos. «Va en
serio con ellar, dijo Alice en un melodioso tono de sorpre-
sa. «Pero ella no sabe nada de Corea. Creo que no encajaria
demasiado bien con la familia.» Alice me sorprendi6é mi-
randola y le dio un bocado serio y circunspecto a su tripa.

5

A veces, cuando Ice estaba demasiado borracho para cui-
dar de si mismo, Marisa y Thorn tenian que ayudarlo a
mear. Thorn lo apoyaba contra una pared y lo sostenia por
el hombro y le agarraba los pantalones por el trasero. Ma-
risa le decia que volviera a meterse la polla en los pantalo-
nes, y si él no era capaz de metérsela, ella lo hacia por él.

6

En verano, Jenny me llevaba al norte para poder darse cha-
puzones en lagos frescos, y me convencia para que yo tam-

Historias_del_arcoiris.indd 393 21/06/2022 17:45:21



394 - HISTORIAS DEL ARCOIRIS

bién me metiera, de manera que nos cogiamos de la mano
e ibamos internandonos en el agua, tratando de no pisar
piedras afiladas, que nos pinchaban los pies de manera casi
agradable, como la comida picante; hasta que a Jenny el
agua le llegaba a los muslos y se zambullia y seguidamente
me zambullia yo y el agua estaba fria y el sol pegaba fuerte
y Jenny reia y me llamaba: «;Venga! jDa brazadas grandes!
iBrazadas grandes!».

7

—;Has hecho alguna vez ponche de sandia? —dijo Mari-
sa, y como yo dije que no, ella adelantd el torso con aire de
confidencia y dijo—: Todo lo que tienes que hacer es co-
ger una sandia, quitarle la corteza y meterla en la licuado-
ra, pero no mucho rato, porque casi todo es agua. No que-
rras triturar las pipas. Luego la pasas por un colador para
eliminar las pipas y puedes echarle tanto alcohol como
quieras que nunca lo notaras. Esta buenisimo.

—Tendré que probarlo —djje.

—Deberias! —grund Marisa con una especie de dureza
bronca y amable.

—Donde Jenny y sus guapas compaiieras de piso —djije,
comiéndome mis huevos asustados; y hubo uno de esos
silencios de transicidn, mientras la skin Marisa volvia en si
y recordaba que yo no era tan puro e integro como aparen-
taba, pues me rebajaba a la vergiienza racial con Jenny, y
ella se volvié hacia Thorn y dijo con tono seco:

—Jenny es su novia.

—Oh —djjo Thorn, comprendiendo lo suficiente por
el tono de Marisa para tomarselo con una mueca de asco,
aunque sin conocer aun la falta de Jenny.

—Y —sonridé Marisa, desenroscando la voz en un son-
sonete alegre— ja los cuarenta tendra una pinta asquerosal

Me rei, pero cuando ahora recuerdo aquella risa, me
parece que fue un tanto insincera, una risa acartonada, mi
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imperio del humor ya acribillado por las termitas, y Mari-
sa entrd a matar, diciendo:

—iTe estoy avisando, Bill, déjala plantada mientras tie-
nes la oportunidad! —y le explicé a Thorn mi bochornoso
secreto, con los paréntesis que emplean dos personas que
hablan de la enfermedad terminal de otra—: (Es oriental.)

—Se lo transmitiré a ella —dije, todavia riendo a mi
manera ruidosa e insincera, y Marisa dijo seca y friamente:

—Hazlo, Bill. Tt sélo hazlo.

8

Di una fiesta y Jenny, inducida por su companera de piso,
Margaret, prepard salsa de alcachofa, pastel de kahlaa, po-
llo agridulce y otros platos variados; y Marisa y Thorn
fueron invitadas. Los otros invitados eran en su mayoria
amigos coreanos de Jenny. Marisa, al llegar, exclamo: «Eh,
Bill, te he traido un regalo. jEstibamos en el St. John’s
Grill y robamos para ti este cenicero limpio y clarol», y yo
me emocioné y le di las gracias con un gran abrazo, pero
los amigos de Jenny se pusieron tensos y llevé a Marisa y
Thorn a mi habitacién, lejos de las bebidas, y cerré la puer-
ta para poder disparar con mi pistola de aire comprimido,
y las chicas rieron al ver la diana y chillaron: «jEs la cabeza
de Cougar! {Esa es la cara de Rona! [Voy a matar a esa gua-
rral», y Marisa gritd: BRUTALW. Después de aquello,
Thorn y Marisa se quedaron casi todo el tiempo en la co-
cina, ayudando a Margaret a preparar bebidas, ya que esta
fiesta era algo mas tranquila que las de los skinheads, que
casi siempre empezaban a primera hora de la tarde cuando
te ponias las botas y te abotonabas la cazadora negra en
plan guapo y cenido y cogias el autobus al Tenderloin o el
Fillmore y alli llamabas a la puerta de un garaje y dos skins
petados de musculos te echaban un vistazo y te cogian un
dolar para cerveza y uno de ellos te sellaba la mano con el
sello de un dinosaurio como confirmacién de que habias
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pagado, lo que te permitia meterte en el garaje y seguir por
un pasaje que conducia a un patio yermo de tierra apisona-
da con edificios de apartamentos desvencijados por enci-
ma, y los skinheads y sus chicas se iban infiltrando en aquel
antro y algunos subian por la escalera de incendios hasta el
rellano de la primera planta, de la segunda, de la tercera,
donde todo estaba oscuro y podrido y en cualquier mo-
mento un skinhead podia bloquearte el paso y entonces
tenias que ser terriblemente amable para conseguir que te
dejara pasar y siguieras subiendo al rellano de la cuarta
planta, donde la skin Dan-L bostezaba y se rascaba la cabe-
za recién afeitada, y Marisa estaba sentada con otras skin-
heads en la escalera sobre una charca de cerveza que se
escurria lentamente por los escalones de manera delicada e
indolente, como los meados de Ice, que se sumergian en la
cazadora de Marisa y por debajo de la pierna de Marisa y
detras del hombro de la skin Kim vy asi sucesivamente has-
ta llegar el océano. La mayor parte del tiempo Marisa no
abri6 la boca, pues ya iba bastante colocada.” Tenia la mi-
rada perdida en el infinito; alrededor habia nubes, ventanas
sucias y ropa tendida en salidas de incendios lejanas, y el
patio se veia desde arriba como si miraras desde una torre
de vigilancia de bajo presupuesto, y alli estaban los skins
haciendo cola ante el barril de cerveza para pillar unas
Buds en vasos de plastico para ellos, sus colegas, sus chicas;
y en medio de aquel patético espacio gris habia un patético
arbol gris de tres plantas de altura; y los skins cogieron una
cuerda y la lanzaron por encima de una de las ramas del
arbol y ataron un extremo a una jarra llena de cerveza y
lentamente y con mucho cuidado se pusieron a tirar del

* Esto pasdé no mucho después de que Marisa perdiera su empleo
en la panaderia de Castro Street debido a que la propietaria leyo en
un informe oficial del gobierno que los skinheads eran racistas y
sexistas. Vaya sorpresa! «No tengo nada que decir», dijo Marisa en
tono desafiante. «Pues yo no puedo tener trabajando a alguien con
esas opiniones», dijo la propietaria, cuyo novio era judio. Marisa le
dijo que se fuera a tomar por culo.
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extremo libre para subir la jarra hasta que estuvo a una al-
tura de nueve metros, y luego empezaron a balancear la
cuerda de un lado a otro mientras tiraban de ella y el pén-
dulo cervecero pasaba zumbando alegremente por encima
de las caras de todos, y los skins se emocionaron y se pu-
sieron a tirar fuerte con sus enormes brazos tatuados y la
jarra volcd a unos quince metros de altura y llovid cerveza
encima de todo el mundo y unas chicas que iban de negro
pusieron mala cara y dijeron: «Iros a la mierda», y unos skins
rieron y otros ni se inmutaron. Ahora estaban un poco mas
borrachos y hacian cada vez mas ruido. Un tipo se acercod
haciendo eses a Nazi Joe y le preguntd de qué talla eran sus
botas. Nazi Joe dej6 de hablar con sus amigos y se dio la
vuelta con bastante lentitud y dijo: «;Por qué?, ;quieres ro-
barmelas?». Y a continuacion le estampd la cabeza al tipo
contra la pared y le pegd cinco pufietazos! Al tipo le salid
un borbotdn de sangre por las orejas. Después de aquello,
mi amigo Ken no pard de acercarse a Nazi Joe para pre-
guntarle de qué talla eran sus botas. Nazi Joe sélo se reia,
supongo que porque importaba quién se lo preguntara. Al
cabo de un rato oscureci6 y las cosas se pusieron en marcha
de verdad; Ken se emborrachd y se llevd al sétano a una
chica a la que no conocia y se la cepillé contra la pared. De
manera que, resumiendo, Marisa y Thorn no estaban
completamente a sus anchas en el ambiente mas soso desde
un punto de vista ideologico de mi fiesta, en la cual Jenny
y sus amigas charlaban sobre Macy’s y otros asuntos que
Jenny acabé olvidando y los demas merodeaban alrededor
de la mesa del salén y daban sorbitos del Chivas Regal que
Jenny me habia comprado en Los Angeles o, por el contra-
rio, estaban sentados en el sofa y hablaban de nuevos avan-
ces en programacién informatica, como por ejemplo el
chip UNIX que iba a salir al mercado de microprocesado-
res, y yo discutia, con dos de mis ingenieros mecanicos
favoritos, la posibilidad de imprimir libros en papel plasti-
ficado, y llevé a mis compafieros de universidad Paul y
Nancy a mi habitacidn para ensefarles la ediciéon de 1902
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del Tamerlan de Poe que Jenny me habia comprado por mi
cumpleanos por ciento cincuenta ddlares, y Jenny se acer-
c6 para asegurarse de que me estaba comiendo la comida
que me habia preparado, y Nancy y yo analizamos cinco
libros durante cinco minutos, y después Paul y yo nos to-
mamos una copa cada uno, y Jenny se tomo otra copa, y
yo volvi a la cocina para hacerles una visita a Thorn y
Marisa y bromear con ellas sobre el tamano de mi polla.
«jNo jodasl, dijeron ellas al unisono, riendo. Yo estaba
apoyado contra el frigorifico y ellas contra el fregadero, y
yo daba un trago tras otro de tequila y cerveza pero Thorn
bebia poco para asegurarse de que Marisa bebiera poco,
pues ésta se ponia violenta cuando bebia demasiado. «San
Francisco era antes la capital mundial de los skinheads»,
suspir6 Marisa junto al fregadero. «Ahora es tan patética
que me dan ganas de vomitar.» Entré6 Martin, mi compa-
nero de piso, y nos sonrid con inseguridad. Mientras tanto
mis otros invitados bebian margaritas y deambulaban en
torno a la mesa del salén y se levantaban y se sentaban y
charlaban y evitaban a Marisa y Thorn, mientras que Ma-
risa 'y Thorn los evitaban a ellos; y Jenny bebi6 Old
Bushmill’s y se mare6 mucho. Thorn me hablé de sus di-
bujos (posteriormente ha sido aceptada por una excelente
facultad de arte), y Marisa me hablé de cuando pertenecio
a una compafiia de ballet en Australia (que no he visitado
nunca y que por tanto disfruto al imaginarla) y dondequie-
ra que fuese no paraba de ligar, lo que le traia sin cuidado
puesto que sabia que jamas volveria a ver a aquellos hom-
bres; y de cuando en el Hotel King’s Cross de Sidney jugd
al strip pdker en la habitaciéon de los chicos hasta que vol-
vi6 la directora y la pecosa Marisa tuvo que ponerse la ropa
a toda leche y salir de hurtadillas por el alfeizar de la ven-
tana para volver a su habitacion, y la directora la vio y le
echo una bronca y Marisa estuvo dias bajo vigilancia hasta
que por fin llegdé un dia libre en que los miembros de la
compaiiia podian salir en grupos, pero Marisa dijo que le
den por culo a esta mierda; hizo autoestop y fue a un merca-
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dillo para comprarles a sus amigos de San Francisco unas
estapidas camisetas australianas y la directora la vio entrar
furtivamente a la vuelta y también hizo un informe acerca
de aquello, pero a Marisa, que en aquel momento llevaba
el pelo tefiido de rojo y verde y lo tenia corto en algunos
sitios y largo en otros (y ain en otras partes casi sOlo tenia
puas), le trajo sin cuidado porque en el mercadillo se habia
ligado a un tio guapisimo; mientras tanto, adondequiera que
viajaran circunvalando aquel continente cobrizo, un ad-
mirador mas fiel seguia a Marisa en un Rolls Royce color
chocolate, y ella se confundia continuamente y trataba de
montarse por el lado del conductor en lugar de por el del
pasajero, pues las carreteras y los coches de alli iban al con-
trario que en Ameérica, pero lo tnico que hacia el admira-
dor de Marisa era reir; el tipo tendria unos cuarenta afos 'y
la directora, que tenia setenta y dos, se quedo colada por él,
lo que no le hizo ningtn bien a la directora; y seguida-
mente la compaiifa bailé en la Opera de Sidney y otro
hombre se enamor6 de Marisa y la invitd a cenar, pero la
directora la pill6 escabulléndose al volver al hotel bien en-
trada la noche, totalmente hecha un asco, por lo que se le
prohibi6 bailar en las siguientes dos actuaciones y, en la
siguiente ciudad, el tipo del Rolls Royce color chocolate le
dio a Marisa hierba suficiente para colocar por completo a
toda la compania, cosa que ella hizo y, por consiguiente,
tuvieron que suspender la siguiente actuacidén y Marisa fue
expulsada de la compania, aunque no pudieron enviarla a
su casa anticipadamente porque aquello habria costado de-
masiado, por lo que tuvo que quedarse y se meti en todos
los problemas que le dio la gana. Finalmente la compaiia
tuvo que dejar de alojarla con familias que tuvieran hijos
varones. Los australianos molaban, salvo por el hecho de
que untaban las tostadas con pasta de levadura Vegemite.

Historias_del_arcoiris.indd 399 21/06/2022 17:45:21



400 - HISTORIAS DEL ARCOIRIS

9

Durante la fiesta desapareci6 la cartera azul de Jenny. Ella
no lo advirtié hasta el dia siguiente porque habia bebido
demasiado. Jenny era muy descuidada con sus pertenen-
cias, y ya antes habia perdido la cartera varias veces. En
una ocasion volviamos a casa tras ver una pelicula y al salir
del coche Jenny se dio cuenta de que no llevaba la cartera
encima. Volvimos al cine y no la vimos; fuimos al bar don-
de yo la habia invitado a una copa y no estaba alli; a ren-
glon seguido la vimos tirada en medio de la calle, con el
contenido milagrosamente intacto. Evidentemente a Jen-
ny se le habia caido mientras abria el coche. Por tanto aho-
ra yo estaba seguro de que la cartera apareceria enseguida,
pero no fue asi. Jenny sufrié un ataque de ira y panico. Sus
llaves también habian desaparecido. Estaba claro que habia
dejado la cartera y las llaves encima de la mesa durante
toda la noche, junto a las bebidas y las patatas fritas.

—iHan sido tus amigas! —me grit6 Jenny al oido—.
iFuiste #1 quien las invitd! jEs culpa tuya! {Y han cogido
mis llaves, por lo que pueden entrar en tu apartamento y
en el mio y en el coche! |Y tienen mis malditas tarjetas de
crédito! T eres el responsable de esto! Apuesto a que Ma-
risa esta ahora mismo en Macy’s, comprandose unos va-
queros. jAh! Tengo un dolor de cabeza que no se me va a
quitar. {Te dije que no invitaras a esas skins nazis, porque
son unas delincuentes!

—Vamos a buscarlas abajo —dije—. A lo mejor las de-
jaste alli. —En aquel momento, todavia convencido de
que la cartera apareceria en cualquier instante, no com-
prendia del todo lo enfadada que estaba Jenny. Preferi con-
siderar su ridicula imagen de la skin Marisa yendo a Macy’s.

—En este caso me acuerdo clarisimamente —insistid
Jenny—, porque lo que pasé fue que me dejé la cartera en
el coche y luego subi directamente a tu habitacién, pen-
sando que la llevaba encima, pero como no era asi, volviy
la cogi, y me senté y la dejé ahi. A lo que voy: los tnicos
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sitios donde podia haberla dejado eran la cocina o el salén.
¢Quién ha sido si no? {Tienen que haber sido tus malditas
amigas skinheads!

—FEllas no harian algo asi —djje yo.

—iTe trajeron un cenicero robado! —chill6 Jenny—.
Puede que a ti no te robaran, pero a mi no me conocen.
Por lo que a mi respecta, puedes ir olvidandote de mi si
vuelves a verlas de nuevo. A veces te detesto muchisimo.
No sé por qué salgo contigo. Nunca te has preocupado de
mi. Te importan mas tus amigos criminales. Y lo peor es
que apuesto que te alegras de que me hayan robado la car-
tera y las llaves. Te lo aviso, no quiero que vuelvas a ver a
esas malas personas jamas.

—Jenny —comencé, pero ella me pegd y dijo—: jNo
me digas Jenny asi! Ellas tienen mi cartera y mis llaves.
¢Qué voy a hacer ahora? Quiero que busques por toda la
casa otra vez. Mira en la basura. Tal vez alguien haya tirado
las cosas ahi por error. Esta noche no voy a poder dormir.

No encontramos la cartera.

—Te dije que esas eran asi —dijo Jenny—. Mas te vale
que me prometas ahora mismo que no vas a volver a ver a
esos skinheads.

—No —djje.

—Entonces jamas volveras a verme a mi —dijo Jenny,
mientras por su mejillas llenitas y doradas le caian las lagri-
mas. Jenny no quiso decir literalmente lo que dijo; nica-
mente dijo lo peor que se le vino a la cabeza.

10

—Al principio me parecieron muy divertidas —dijo Mar-
tin, mi compafiero de piso, preparandose para adoptar las
opiniones de los de su clase—. Pero luego, cuando cai en
que hablaban en serio, resolvi que intimidaban un poco.
—No creo que hayan sido ellas —djije yo.
Pero Martin estaba seguro de que habian sido ellas.
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Hay ocasiones en que reconocemos que algo ya no va bien
o se ha acabado, pero ese reconocimiento trae aparejada la
premonicién angustiosa de sus implicaciones, como si de
pronto notaramos que el suelo se disuelve bajo nuestros pies
y que debajo hay oscuridad y lodo y bichos rastreros, y
nuestro deseo de volver al consuelo de tierra firme es tan
grande que conservaremos aquello que no va bien, con la
intencién de que vaya bien otro dia mas, unos miles de
pasos mas, porque no queremos pensar en el agujero oscuro
que nos aguarda, y si podemos retrasar el desplome del suelo,
sin duda lo haremos. Yo me habia sentido muchas veces de
esa manera respecto a mi relacién con Jenny, y asi me senti
ahora a propdsito de su desconfianza con mis amigas. No
me podia creer que Marisa se hubiera llevado nada, y tam-
poco me podia creer que nadie se hubiera llevado nada.

Jenny apenas durmid durante dos noches. «Esas skin-
heads, esas skins», dijo, «me pregunto si me desaprueban.
Me pregunto si me odian porque soy asiatica. A lo mejor
quieren hacerme dano. O sea, json nazis!» Yo no le habia
contado lo que las skinheads habian dicho de ella, pero aun
asi ella sabia que, una noche de aquel mes o del siguiente,
cuando hubiéramos olvidado el episodio, Marisa se acerca-
ria sigilosamente a la puerta y la abriria con las llaves roba-
das, y entonces Dickie y Mark Dagger y Chuckles y Blue
y Yama y Hunter y Dee y Spike y Nazi Joe y Ice y Dan-L
entrarian a la carga por la escalera y Dagger destrozaria la
barandilla de una patada con sus botas nazis y Yama reven-
taria el cristal con cortinas de la puerta de la habitacion de
Margaret y empezaria a golpearle la cabeza a Margaret con
una silla y los demas irfan a la habitacién de Jenny y nos
encontrarian a ella y a mi durmiendo en su cama de agua
y Dickie rajaria la cama con la tapa afilada de una lata y los
skinheads nos chillarian: «Muy bien, ;donde esta el dine-
ro? ;Doénde esta el dinero?», y Marisa me diria que tenia un
minuto para irme y abandonar a Jenny a su suerte, y des-
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pués Yama la golpearia en la cara y dirfa: «jCallate, zorra!
iVamos a coserlos a navajazos a todos!», y Chuckles y Blue
se nos mearian en la cara y Ice se pondria a desarmar el
estéreo del salon con delicadeza.

12

Pasadas dos semanas, Jenny comenz6 a resignarse. Ambos
aceptamos cerrar su puerta y la mia con candados que nun-
ca antes habiamos utilizado, y para los cuales Jenny no
habia tenido llaves. Atn tenia la cara hinchada de llorar.
Para Jenny, a quien le gustaban las cosas limpias y ordena-
das y organizadas a pesar de su propia negligencia, la pér-
dida de la cartera implicaba un desastre estético asi como
un riesgo para la seguridad.

—Ojala la hubiera extraviado —djijo, afligida—, aun-
que lo cierto es que daria lo mismo, porque aun asi tendria
que soportar todo este rollo. Ya han pasado muchos dias.
Consigueme una tarjeta de crédito nueva. Llama por lo de
mi permiso de conducir. Yo anularé mi tarjeta de Macy’s.
Venga, hoy quiero que comas bien y voy a prepararte la
carnecita de mama. Prométeme que comeras bien. ;Lo
prometes? ;Quieres nuggets de pollo congelados?

Al rato estaba tarareando una cancidén coreana sobre
campos de cebada.

13

Entretanto, Adam, el otro hermano de Jenny, vino de vi-
sita. Era un muchacho joven delgado y seguro de si mismo
al que le gustaba ponerse camisas polo. Jenny lo adoraba y
siempre lo telefoneaba en llamadas de larga distancia a altas
horas de la noche para darle consejos que no tengo claro
que €l siguiera de un modo coherente. Todavia llevaba
adherido el semblante de hermano pequefio. El y sus ami-
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gos de Yale trajeron un cubo de almejas gigantes que ha-
bian recogido en la playa. Jenny las eché al fregadero in-
mediatamente y se puso a restregar las conchas con un
estropajo de acero y jabdn para librarlas de todo germen
subversivo; en el mundo de Jenny, como en el de Marisa,
todo ser extrafio debia ser esterilizado. Hirvid las mas
grandes, que suspiraron futilmente por sus sifones exterio-
res; las demas las metid en el congelador durante cinco
minutos para debilitarlas de manera que sus abductores in-
sensibilizados no fuesen capaces de resistirse a mi cuchillo;
fatigadas ya por el largo viaje anoceanico en el maletero
del coche de Adam, se entreabrieron y se rindieron con
facilidad a su sentencia sushi. Las coloqué en un plato y las
puse delante de Adam, quien estaba sentado en la mesa del
comedor riendo ruidosamente con sus amigos, muchachos
que era obvio que lo respetaban como su lider, de la misma
forma que Izutsu y Sagara respetaban a Isao en Caballos
desbocados, la novela de Yukio Mishima, porque Isao iba a
convertirlos en extremistas de derechas y tras ello alcanza-
rian la divinidad al abrirse el vientre de un tajo en un
arrebato espiritual que probablemente haria que el sol les
explotara tras los parpados cerrados; imagino que las alme-
jas de Adam se sintieron de esta manera cuando las hendi
para abrirlas; sin embargo Adam las aceptd sin mirarlas ni
a ellas ni a mi y se las pas6 a sus discipulos, los cuales ex-
clamaron: «;Adam! jAdam!», y Adam le dio a Jenny una
almeja, después se comi6 ¢l una y de nuevo se las paséd a
Izutsu y Sagara, quienes sin duda estaban aprendiendo a
alcanzar la divinidad en Yale con él.

—DBueno, Adam, ;necesitas algo? —djje.

El siguié charlando con sus amigos. Pero cuando me
vio en la cama de Jenny, se le desencajé la mandibula, negd
despacio con la cabeza y salio, dejando la puerta de la ha-
bitacion entornada, y al dia siguiente, antes de marcharse a
su casa, pegb una nota en coreano en la puerta de Jenny.
La nota decia: «<Hermana mayor: Estoy muy decepcionado
con tu novio. Me avergilienzo de ti. Por favor, piensa en
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madre y en la abuela». ;Cémo explicar la repugnancia que
los colores del arcoiris sienten los unos por los otros?

En camisén, mordisqueando un melocotén lleno de
jugo, Jenny se sentd en la cama de agua y llamé a Adam.
Yo la habia obligado a hacerlo.

—Llegaré tarde —dijo—. ;Puedes hacerme un favor?
Dile a la abuela que no duerma en mi habitacion. Margaret
y yo dormiremos ahi. Otra cosa. Alquilame un par de pe-
liculas. Y dile a mama que se lleve el coche grande al tra-
bajo. Y dile a Richard que no salga con el coche grande
temprano. —Se envolvié en las mantas—. Y ademas, no
puedo pasar sin decirte esto, pero has sido muy grosero
con esa carta. ;Qué quieres decir con una opinién sincera?
Y fuiste muy maleducado. El no paraba de hablarte, de ser
amable contigo. Te comportaste como un mocoso. ;Qué
quieres decir? Adam, en serio que tienes que comportarte.
¢Qué es una opinidén sincera? No. Esctichame. Escucha.
Bill es mi novio y ta tienes que... jAdam! jEscucha! {Escu-
cha! JESCUCHA! Dices que me quieres, pero si es asi tie-
nes que respetar... jEscucha! (ESCUCHA!

»Adam, no comprendo por qué piensas asi. Quiero sa-
ber por qué motivo tienes esas opiniones. Tienes que argu-
mentar tus opiniones. No, tienes que ofrecer un motivo
razonable. No puedes decir sin mas que no te parece bien.
Adam. Adam. jAdam! Sé que estas molesto. Pero no pue-
des comportarte basandote en primeras impresiones. ;Qué
opinas ahora? ;Qué opinas ahora? Mira, no le conoces y
has dicho cosas que me han hecho mucho dafio. Quiero
entender por qué escribiste esa carta, por qué te compor-
taste de esa manera. ;Nada mas que por la apariencia? ;De
qué manera? ;Qué quieres decir con que no te acuerdas?
No te estoy criticando, te estoy preguntando tu opinidn.
¢So6lo porque uno es diferente? En esa nota que escribiste
ponia que te avergiienzas de mi. ;Por qué, por qué, por
qué, por qué? ;Qué tipo? ;El suyo? El no te ha hecho nada.

Dio lugar a que su hermano menor llorara por teléfono
(lo cual me satisfizo), pero aun asi él siguié odiandome.
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Si esto hubiera sido un relato chejoviano o un cuento de
Maupassant, la cartera azul habria terminado por aparecer,
demostrando con su resuelta negativa a estar en cualquier
otra parte que todas las sospechas habian sido cosificadas
hasta el punto de la destruccién légica y moral, y por tanto
ahora, mientras todas las cadenas de pensamientos se nos
retorcian dentro del cerebro, y los pequefios homutnculos
reducian la marcha de los pensamientos para aprovechar al
maximo la capacidad mecanica en un futil intento de
arrastrar los bloques de confianza cargada de plomo de
vuelta a un lugar seguro, aquellos corruptos conceptos me-
talicos colgarian por encima de la cumbre de esa catarata
negra por la que finalmente acaban bajando todas las cosas,
y los homtnculos pondrian toda su pequefiez en el estuer-
zo pero las cadenas entrechocarian entre si y la confianza
bajaria dando bandazos por la catarata y caeria en la espu-
ma y jamas volveriamos a verla, pero ahi estaria la cartera
azul para recordarnos lo limitado de nuestras existencias.

En efecto, al final encontré la cartera azul de Jenny. Se
habia caido dentro de una bolsa de papel bajo el escritorio
del salon, junto con las llaves.

Fuimos a ver otras peliculas y Jenny se sentd arrobada
con los nudillos pegados a las mejillas, llorando de felicidad
ante el espectaculo de una desintegraciéon romantica recién
imaginada.

15

Un mes antes del decimoséptimo cumpleanos de Marisa,
Jenny y yo nos la encontramos en una fiesta en Haight
Street. En la puerta ponia: CHICAS SKIN DE S.f. - ITE ROBARAN
EL DINERO, EL ORGULLO Y TU HOMBRE! Marisa ya no trabajaba de
mensajera en bicicleta porque habia ido pedaleando hasta
una torre de oficinas del Bank of America con un mensaje
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urgente, y una secretaria o una nifata ejecutiva la habia
mirado de arriba abajo en plan despectivo y por tanto Ma-
risa la habia llamado zorra o probablemente zorra asquero-
sa, y la zorra se habia quejado y el servicio de mensajeria
habia perdido la cuenta del B. of A. y por consiguiente
Marisa habia sido despedida. Jenny y yo estibamos senta-
dos en el sofa escuchando a las Supremes en plan «;Ba-by,
ba-by! jAdonde se fue nuestro amor!», a un volumen idéneo
para que las brutales vibraciones nos atravesaran la mem-
brana timpanica y llegaran al laberinto 6seo y por tanto a
la coclea y nos causaran un dafio importante; y Jenny in-
tentd sacarme a bailar.

—Ven a bailar —djjo ella.

—No me apetece —djije yo.

—Por favor, baila conmigo —djjo ella.

—No —djje yo.

Marisa entrd en el saldon y se puso a bailar sola, con un
aspecto muy suave y peludo con su jersey y la aterciopelada
pelusilla gris de la cabeza; tenia los ojos cerrados y no pa-
raba de bailar sobre la alfombra, y Jenny dijo con ironia:
«jMarisa! {Tira de él y haz que baile! Nunca lo he visto
bailar», y Marisa se acercd, fij6 una mirada inexpresiva en
la cara de Jenny y dijo con un tono frio: <Y nunca lo veras».

Para Jacob Dickinson y Janis Kibe Dickinson
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