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NOTA DEL EDITOR

La presente obra fue publicada por primera vez en 1928
en el periddico L’Humanité, bajo el titulo Je brile Paris.
Ese mismo ano, la novela veia la luz en Mosct, traduci-
da al ruso, con el titulo Ia zhgu Parizh. En 1929, ante el
enorme éxito de su publicacién por entregas, la editorial
Flammarion volvia a publicarla en Francia, mientras que
aparecia, también en Mosc, su primera edicién en pola-
co, Palg Paryz. Constan, asimismo, traducciones al inglés,
alemin, italiano y croata.”

Para la elaboracion de esta traduccion al castellano se
han utilizado el original polaco y la excelente traduccion
al inglés de Soren Gauger para Twisted Spoon Press, I
Burn Paris. Por otra parte, la biografia del autor, incluida
en las paginas 335 a 343, asi como el comentario desa-
rrollado en las paginas 343 a 350, estan basadas en gran
medida en la obra Bruno Jasienski. His Evolution from Fu-
turism to Socialist Realism, de Nina Kolesnikoff."

Agradecemos a G. Cebula su valiosa labor de conci-
liacién entre el original en polaco y nuestra traduccion.

* En 2009, Maldoror Ediciones anunci6 la publicaciéon de su
traduccion al castellano, en un volumen de —sorprendentemen-
te— 168 paginas, titulado Voy a meterle fuego a Paris, pero ha sido
imposible corroborar su existencia por mas que hemos intentado
contactar con la editorial y preguntado en librerias. Aunque en
la web de la editorial puede consultarse el primer capitulo de la
novela, cabe inferir que el anuncio de su publicacién quedd en
mera declaracion de intenciones.

** Kolesnikoff, Nina. Wilfried Laurier University Press (Water-
loo, Ontario, 1982).
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Este libro estd dedicado al camarada Tomasz Dgbal,
luchador incansable por la causa obrera y campesi-
na, y mediante é| le estrecho la mano sobre Europa.






YO QUEMO PARIS






PRIMERA PARTE






Empezo6 con un incidente menor, de apariencia insigni-
ficante y naturaleza indudablemente privada.

Una hermosa noche de noviembre, en la esquina de
la calle Vivienne con el bulevar Montmartre, Jeannette
informo a Pierre de que necesitaba sin demora unas bai-
larinas.

Caminaban despacio, cogidos del brazo, perdidos en-
tre la abigarrada e inconexa marea de figurantes que la
desvencijada maquinaria filmica europea proyecta cada
noche sobre la pantalla de los bulevares de Paris.

Pierre iba callado y taciturno.

Tenia sus motivos.

Esa mafana el capataz, en su deambular por el taller
con pasos sigilosos, se habia detenido de pronto ante su
puesto y, con la mirada fija en un punto situado por en-
cima del hombro de Pierre, le habia dicho que recogiera
sus herramientas.

Tal caceria silenciosa duraba ya dos semanas. Pierre
habia oido a sus compafieros decir que la pésima situa-
cién econdémica en Francia habia paralizado la venta de
automoviles. Las fabricas corrian serio peligro de cierre.
En todas partes reducian las plantillas a la mitad. Para
evitar disturbios, los despidos se consumaban de manera
paulatina, en diferentes momentos del dia y alternando
departamentos.

Al llegar al trabajo por la manana, nadie podia ase-
gurar que la jornada que tenia por delante no seria la
ultima.

Cuatrocientos pares de ojos inquietos, de cabezas
agachadas cual perros olisqueando el suelo, tratando de
evitar la mirada que se deslizaba por turnos sobre sus
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rostros, seguian a hurtadillas el pesado deambular del
encargado, que avanzaba despacio, ensimismado, entre
los bancos de trabajo. Cuatrocientos hombres encorva-
dos sobre sus puestos, como si quisieran hacerse aiin mas
pequenos, mas grises, mas imperceptibles, cada cual ara-
nando segundos a su humeante maquina en una frenéti-
ca y enmaraflada carrera de dedos, roncos de proferir
gritos silenciosos que parecian mascullar: «jYo soy el mas
rapido! jQue no me toque a mi! jA mi nol».

Y dia tras dia, en algtn rincén del taller, la execrable
y vacilante escritura de pasos se detenia de repente y una
voz plana, inexpresiva, rompia el tenso silencio: «jReco-
ja sus herramientas!».

En ese instante, centenares de pechos soltaban un sus-
piro de alivio semejante al resoplido de un ventilador:
«iMe libré! iMe librél». Y los curtidos dedos redoblaban
su actividad y asian e insertaban y enrollaban atn mas
rapido, segundo tras segundo, eslabon tras eslaboén, la in-
sufrible cadena de las ocho horas.

Pierre sabia que los primeros en ir fuera eran los sos-
pechosos de activismo politico. No tenia, pues, nada
que temer. El evitaba a los agitadores. No iba a los miti-
nes. Durante la Gltima huelga, habia estado entre quie-
nes, pese a los piquetes, pese a las miradas torcidas, ha-
bian acudido a trabajar. En sus reuniones con el capataz,
se esforzaba por poner una sonrisa amable.

Y pese a todo, cada vez que el capataz daba inicio a
su callado y funesto paseo por el taller, a Pierre se le
enredaban los dedos por la ansiedad; las herramientas se
le caian de las manos y alli se quedaban, pues no se atre-
via a agacharse a recogerlas por temor a llamar la aten-
ci6én, mientras una fria compresa de perlas de sudor le
cubria la frente.
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Pero cuando esa mafana los tragicos pasos se detu-
vieron bruscamente ante su puesto, cuando sus ojos le-
yeron la condena esbozada por los labios del capataz,
Pierre sinti6 algo parecido al alivio. {Se acabo!

Con calma, sin prisas, metid las herramientas en su
hatillo. Sin volverse a mirar a nadie, se quité el mono de
trabajo y lo envolvié cuidadosamente en papel.

En secretaria, al repasar su ficha, resultd que le ha-
bian robado el micrometro.

La infalible maquinaria administrativa le remiti6 a la
oficina de control. Un burdcrata bizco y calvo le informé
escuetamente de que le retenian cuarenta francos por el
micrémetro perdido. El resto ya lo habia cobrado como
anticipo dos dias antes. Por tanto, no se le debia nada.

Pierre recogid los certificados manchados de grasa sin
decir palabra. Sabia que, para que los trabajadores no tu-
vieran derecho a la prestaciéon por desempleo, la fabrica,
conchabada con el gobierno, omitia la expresion «despi-
do por causas econoémicas». Con todo, estuvo en un tris
de intentarlo, sélo fuera para asegurarse. Mird la relu-
ciente y despreciable calva del estirado escribano, a la
pareja de guardas de la fabrica que, de espaldas a ¢él, pa-
recian enfrascados en conversacion... Entendid que no
habia nada que hacer.

Sali6 de la oficina arrastrando los pies.

En la puerta, le retiraron el pase de entrada y revisa-
ron el contenido de su hatillo.

Ya en la calle, Pierre estuvo largo rato parado, impo-
tente, sin saber donde ir. Un gordo policia de azul ma-
rino, cara de bulldog y lustrosa chapa identificativa en el
cuello le rugi6 al oido que circulase.

Decidi6 visitar varias fabricas. Sin embargo, no con-
siguid nada. La crisis era generalizada. Las fabricas solo
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funcionaban parte de la semana. Habia recortes de plan-
tilla por doquier. Nadie contrataba nuevos operarios.

Tras correr de aca para alla todo el dia, cansado y
hambriento, a las siete se acerco al almacén donde traba-
jaba Jeannette para recogerla.

Jeannette necesitaba unas bailarinas. No las pedia
por capricho. En dos dias seria la festividad de Sainte
Catherine. Su almacén celebraba un baile para el perso-
nal. Con animo de economizar, la muchacha se habia
arreglado el vestido del ano anterior. Sélo le faltaban las
bailarinas. jNo podia ir a un baile con botines! Ademas,
tampoco suponian un gasto disparatado: en un escapa-
rate habia visto unas de brocado, preciosas, por sdlo cin-
cuenta francos.

Pierre, que tenia exactamente tres sous en el bolsillo,
escuchd sumido en un mutismo melancoélico la cantari-
na chachara de su amiga, cuyo sonido le revoloteaba por
el pecho provocandole un cosquilleo similar al que sen-
tia en las curvas cerradas de una montana rusa.

La btsqueda del dia siguiente tampoco le depar6 prove-
cho alguno. No le aceptaron en ningtn sitio. A las siete,
cansado y deprimido, estaba en las afueras de Paris, a
kilometros del trabajo de Jeannette. Era imposible llegar
a tiempo para recogerla. Y, en todo caso, ;qué podia
decirle? Jeannette necesitaba unas bailarinas. Lloraria.
Pierre no soportaria la vista de sus lagrimas. Derrotado,
se dirigid hacia la ciudad.

Por el camino, pens6 en Jeannette. Estaba claro, ha-
bia hecho mal al no haber estado esperandola a la hora
convenida. Lo suyo habria sido explicarle la situacidn,
hacerla entrar en razén. Se habia comportado como un
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canalla. Seguramente ella le habria esperado. Luego se
habria cansado y se habria ido a casa. Estaria resentida
con él, y con motivo. Pese a lo avanzado de la hora,
Pierre sinti6 la necesidad de ir a verla, para explicarselo
todo y pedirle perdon.

Pero al llegar al apartamento de Jeannette, le dijeron
que atin no habia regresado. La noticia le cogid por sor-
presa, desbaratando de golpe el rosario de frases que con
tanto esfuerzo habia engarzado.

:Doénde podia estar Jeannette tan tarde? Ella casi
nunca salia sola de noche. Pierre decidi6 esperarla en la
entrada. Pero pronto comenzaron a dolerle las piernas.
Se sentd sobre una barandilla, apoyado contra la pared.
Esper6.

Lejos, en una torre invisible, un reloj dio las dos.
Gradualmente, como alumnos recitando una leccién
aprendida de memoria, otras torres repitieron las cam-
panadas desde las alturas del entarimado de tejados. Vol-
vi6 el silencio. Los parpados, pesados como moscas atra-
padas en engrudo, se le alzaban un instante para caer
enseguida. Se oy0 el retumbar vacilante del primer co-
che sobre el pavimento cuajado de socavones. Pronto
aparecerian los carros de la basura. Los bastos, inermes
adoquines —craneos lisos de multitudes enterradas vi-
vas— los recibiran con un prolongado y escandaloso
chillido, transmitido de boca en boca a lo largo de la
interminable calle imaginaria. Hombres de negro co-
rreran por las aceras hundiendo largas picas en los tem-
blorosos corazones de los faroles.

El seco quejido del hierro. La ciudad despierta, for-
cejea para alzar los pesados parpados de las persianas.

Amanece.

Jeannette no habia vuelto a casa.
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