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55 N. Cherry #203
Tucson, Arizona 85719

28 de septiembre de 1985

Sr. Frederick Hill

Frederick Hill Associates

2237 Union Street

San Francisco, California 94123

Estimado Sr. Hill:

Le adjunto el capftulo ocho de una novela, La escoba del

afios en el Amherst College, Amherst, Massachusetts. Entre los
lectores y asesores del proyecto estdn Brad Leithauser (Hun-

han instado a enviar la novela a una agencia literaria, y
Frederick Hill Associates fue una de las firmas que se me re-
comendaron. La novela gand el Rice Prize del Amherst College
de 1985 y el Five-College Award de narrativa de 1985.

Tengo veintitrés afios. La_escoba del sistema es mi primera

Amherst el pasado mayo con sendos summa cum laude en Litera-
tura y Filosof{ia, y en la actualidad soy candidato a un Més-
ter en Bellas Artes y profesor de Humanidades para el curso

1985-1986 en el programa universitario de escritura creativa

de la Universidad de Arizona.

El adjunto es el octavo de veintidds capftulos. Puesto que
la novela no estd construida de un modo totalmente lineal o
diacrénico, este capftulo es en realidad un poco mds represen-
tativo de la mayor parte de la novela de lo que lo seria el
primero. (No obstante, el primer capftulo le serd enviado con
mucho gusto si asf lo solicita.)

He sido informado por personas entendidas de que La escoba

daderamente buena, en especial por ser el primer proyecto se-
rio de un escritor bastante joven (aunque no més joven que
otros --Ellis, Leavitt-- cuya ficcién ha funcionado bien en
parte gracias al comprensible interés de los lectores en na-
rrativa nueva y joven). Si el capftulo adjunto le interesa y
quisiera usted ver algo mds de la novela, por favor, hdgamelo
saber. Adjunto también un sobre franqueado a mi nombre.

Muchisimas gracias por su consideracién.

Atentamente,

J, o et
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La mayoria de las chicas guapas de verdad tiene unos pies
feisimos, y asi son los de Mindy Metalman, advierte Leno-
re de repente. Son largos y finos y con los dedos separados,
con pequenos callos amarillos como botones en los dedos
chicos y uno grueso encima del talon, y unos pocos pelos
negros largos y encrespados en el empeine, y el esmalte
rojo esta resquebrajado y descascarillado en volutas y dete-
riorado con estrias. Lenore se fija en todo eso porque Min-
dy esta inclinada sobre la silla contigua a la nevera toque-
teandose el esmalte de las unias; el albornoz se le ha abierto
un poco y se le ve parte del escote y de todo lo demis,
bastante mas de lo que tiene Lenore, y la gruesa toalla blan-
ca que lleva enrollada alrededor de la cabeza himeda y
recién lavada se le estd deshaciendo y por los pliegues de
una abertura se le ha deslizado un lustroso mechén de pelo
negro que se le ha ensortijado recatadamente a un lado de
la cara y bajo la barbilla. En la habitacién huele a champt
Flex y a marihuana, pues Clarice y Sue Shaw se estan fu-
mando un porro que Lenore consigui6é de Ed Creamer al
volver del Instituto Shaker y se trajo a la universidad junto
con otras cosas para Clarice.

Lo que pasa es que Lenore Beadsman, que tiene quince
afios, acaba de llegar de su casa en Shaker Heights, Ohio,
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10 - DAVID FOSTER WALLACE

justo al lado de Cleveland, para visitar a su hermana mayor,
Clarice Beadsman, alumna de primero en esta universidad
femenina llamada Mount Holyoke;y Lenore se ha quedado
con su saco de dormir en esta habitacidon del segundo piso
de la Residencia Rumpus que Clarice comparte con sus
companeras, Mindy Metalman y Sue Shaw. Lenore viene
también a echar un vistazo a esta universidad. Pues aunque
sOlo tiene quince anos se supone que es bastante inteligente
y adelantada y esta ya en tercero en el Instituto Shaker y de
ahi que esté pensando en la universidad, en solicitar el in-
greso, para el proximo afio. De modo que esta de visita. Es
marzo y viernes por la noche.

Sue Shaw, que no es tan guapa como Mindy o Clarice,
les lleva el porro a Mindy y Lenore, y Mindy lo coge y deja
sus uflas un momento y da una calada intensa, tanto que el
petardo resplandece y una semilla cruje ruidosamente y tro-
citos de ceniza salen volando y flotan por el aire, lo que a
Clarice y Sue les parece super divertido y rompen a reir con
fuerza, chillando y agarrandose entre si, y Mindy aspira muy
hondo vy se lo aguanta y le pasa el porro a Lenore, pero Le-
nore dice no, gracias.

—No, gracias —dice Lenore.

—Vamos, lo has traido ta, por qué no... —grazna Min-
dy Metalman, hablando como hablan las personas cuando
no respiran, aguantando el humo.

—Lo sé, pero ahora es temporada de atletismo en el ins-
tituto y estoy en el equipo y no fumo durante la temporada,
no puedo, me mata —dice Lenore.

De modo que Mindy se encoge de hombros y finalmen-
te suelta una gran bocanada de humo palido y rancio y tose
ruidosamente y se levanta con el petardo y cruza la habita-
ci6n hasta Clarice y Sue Shaw, que estan al lado de un gran
altavoz de madera escuchando, de nuevo, esa cancion de Cat
Stevens, por décima vez esta noche. La bata de Mindy esta
ahora mis o menos abierta y Lenore puede ver cosas bas-
tante asombrosas, aunque Mindy sélo estd cruzando la ha-
bitacion. En este instante Lenore puede clasificar claramen-
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LA ESCOBA DEL SISTEMA - 11

te a todas las chicas que conoce en las que en el fondo se
consideran bonitas y en las que en el fondo no consideran
que lo sean. Las chicas que se consideran guapas no se pre-
ocupan demasiado de si el albornoz se les abre y saben
maquillarse y les gusta pasearse cuando hay gente mirando-
las, y se comportan de manera distinta con chicos delante;
y las chicas como Lenore, que no se considera demasiado
guapa, tienden a no usar maquillaje, practican atletismo, van
con zapatillas negras Converse y siempre se aseguran de
llevar el albornoz bien cerrado. Mindy es guapa de verdad,
menos por los pies.

La cancién de Cat Stevens esta sonando otra vez y la
aguja sube sola y obviamente ninguna de las tres tiene ga-
nas de moverla para que empiece de nuevo, asi que se que-
dan sentadas en las duras sillas de madera, Mindy con la
bata descolorida de felpa rosa de la que sale una pierna
brillante y suave; Clarice con sus botas Desert y sus jeans
azul oscuro que Lenore llama jeans con calzador, con esa
camisa vaquera blanca que llevaba en la feria del estado la
vez que le robaron el bolso, el pelo rubio desparramado
sobre la camisa y los ojos muy azules en este momento; Sue
Shaw con el pelo rojo y un jersey verde y una falda de
cuadros verdes y piernas blancas y gordas con un grano
rojo y brillante en una rodilla, las piernas cruzadas y los pies
sacudiendo unos de esos nauticos de suelas de un blanco
enfermizo; a Lenore le repugnan ese tipo de zapatos.

Tras un instante Clarice deja escapar un largo suspiro y
susurra «Cat... es... Dios», soltando una risita tonta al final.
Las otras dos también rien tontamente.

—Dios? ;Como va a ser Cat Dios? Cat existe. —Los
ojos de Mindy estan totalmente rojos.

—Eso es ofensivo y completamente blafemo —dice Sue
Shaw, los ojos muy abiertos y echando humo e indignados.

—; Blatemo? —Clarice palidece, mira a Lenore—. Blas-
femo —dice. En realidad no tiene los ojos tan mal, sdlo
excepcionalmente alegres, como si le estuvieran contando
un chiste solo a ella.
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12 - DAVID FOSTER WALLACE

—Blipfemo —dice Mindy.

—DBlosfemo.

—DBlusafemo.

—Bluestemo.

—DBulloso.

—Bullanvalva.

—DBucétalo.

—Barney Ripio.

—Baba Yaga.

—DBolchevique.

—iBlatemo!

Se parten de risa, retorciéndose, y Lenore rie con esa
extrana risa de simpatia con la que rie cuando los demas
rien tan fuerte que no hay mas remedio que reir también.
El ruido de la gran fiesta de abajo traspasa el suelo y provo-
ca que las zapatillas negras de Lenore y los brazos de la silla
vibren. Ahora Mindy se desliza de su silla con torpeza y se
deja caer sobre el saco de dormir de Lenore, que esta en el
suelo junto a la alfombrilla persa de imitacion del Moora-
dian de Cleveland, y Mindy se cubre pudorosamente la
entrepierna con un pico de la bata, aunque Lenore atin no
puede dejar de ver el modo en que sus pechos se hinchan
bajo el descolorido tejido rosa de toalla de la bata, toda
llena y rellena, incluso tirada de espaldas, ahi, en el suelo.
Inconscientemente Lenore baja un poco la mirada hacia su
propio pecho, bajo la camisa de franela.

—Hambre —dice Sue Shaw después de un minuto—.
Enorme, inmensa, incontrolable, devoradora, incontrolable,
hambre.

—Es lo que pasa —dice Mindy.

—Esperaremos —Clarice se mira el reloj en la parte
interior de la mufleca— una, o sea una hora, antes de co-
mer cualquier cosa sealoquesea.

—No, eso es imposible, no aguantaremos.

—Pero haremos lo que tenemos que hacer. Como de-
batimos no hace ni una semana, cuando acordamos expli-
citamente que no nos atiborrariamos cuando estuviéramos
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LA ESCOBA DEL SISTEMA - 13

totalmente colocadas, no sea que nos pongamos gordas y
repulsivas, como Mindy, ahi tirada, la pobrecilla.

—7Pedo de flores —dice Mindy distraidamente, no esta
gorda y lo sabe, Lenore lo sabe, todas lo saben.

—Una dama en toda ocasidn, esa es Metalman —dice
Clarice. Luego, tras un instante—: Por cierto, quiza podrias
sujetarte la bata o vestirte o quitar la espalda de las cosas de
Lenore, no me apetece hacerte un examen ginecologico,
que es un poco lo que estas invitando a que hagamos aho-
ra, oh, Lesbia de Tebas.

—Trastos y porquerias —dice Mindy, o mas bien
«Traztoz y poqueriaz»; y se levanta mareada y tratando de
agarrarse a cosas solidas, y va hasta la puerta que da a su
pequefio dormitorio individual delante del bafio. Llegd la
primera en septiembre y se lo quedo, habia dicho Clarice
en una carta, esa Princesa Americana Judia de Scarsdale
que es como una Playmate de Playboy, que ahora se esta
quitando lo que queda del albornoz, herida por la humilla-
cién, dejandolo completamente mojado en el regazo de
una Lenore sentada en la silla junto a la puerta, y cruzan-
dola con sus largas piernas, a paso lento. La puerta se cierra.

Clarice mira tras ella cuando se ha ido y mueve la cabe-
za un poco y mira a Lenore y sonrie. Llega ruido de risas
de abajo, y el sonido como de manada de reses de un mon-
ton de gente bailando. A Lenore le encanta bailar.

Sue Shaw da un gran y ruidoso trago de agua de un
enorme vaso de plastico de Los Supersénicos que hay en
su escritorio, junto a la entrada del cuarto.

—Por cierto, ¢no habras visto por casualidad a Splitt-
stoesser esta mafiana? —dice.

—Qué va —dice Clarice.

—Estaba con Proctor.

—Y?

— A las siete? ;Las dos en camisén, totalmente dormi-
das y groguis, viniendo de su habitacion, juntas? ;Cogidas
de la mano?

—Hum.
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14 - DAVID FOSTER WALLACE

—Pues si alguien llega a decirme que Splittstoesser. ..

—Crei que tenia una relacién con un chico.

—1La tiene.

Las dos rien a carcajadas.

—Ja, ja.

—;Quién es Splittstoesser? —pregunta Lenore.

—Nancy Splittstoesser, la de la cena. ;La que llevaba un
jersey rojo de pico y pendientes que eran como puilos pe-
quenitos?

—Ah. ;Qué le pasa?

Clarice y Sue se miran y rompen a reir otra vez. Mindy
Metalman regresa con unos pantalones cortos de gimnasia
y una sudadera del revés con las mangas cortadas. Lenore la
mira y sonrie hacia el suelo.

—Qué. —Mindy sabe de inmediato que algo pasa.

—Splittstoesser y Proctor —anuncia Sue.

—Queria preguntaros. —Los ojos de Mindy estin to-
talmente abiertos—. ;Las dos en el bafo esta mafnana? ;En
la misma ducha?

—iAh, no! —Sue se parte, Mindy empieza a reir tam-
bién, con esa rara risa simpatica, mirandolas a todas.

—Estan, esto... juntas ahora? Creia que Nancy tenia
una relacion.

—TLa... tiene. —Clarice hace que Lenore ria también.

—Jestis hermano de Dios.

Las cosas se calman pasado un rato. Sue canta el tema de
«La dimension desconocida» en voz baja. ;A quién... le
toca ahora...?»

——Chicas, no estoy completamente segura de compren-
der lo que estais, es decir... —pregunta Lenore, paseando
la mirada por la habitacion.

De modo que Clarice le cuenta a Lenore que si Pat
Proctor es una marimacho y cémo son las marimachos y
que si un buen punado de chicas son bastante amables y tal
aqui, en esta universidad femenina.

—Estas de broma.

—No.
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—Eso es increiblemente asqueroso. —Y esto hace que
Mindy y Sue empiecen otra vez. Lenore las mira—. A ver,
¢no es el tipo de cosa que os da un poco de asco? Quiero
decir, yo...

—DBueno, s6lo es parte de la vida y demas, lo que la
gente haga es mas o menos asunto suyo... —Clarice esta
poniendo otra vez la aguja en ese tema.

Hay silencio durante media cancién. Mindy esta ocupa-
da con los dedos de los pies, sobre la litera.

—ILa cosa es, no sé si deberiamos decirlo —dice Sue
Shaw, mirando a Clarice—, pero Nancy Splittstoesser su-
frié una especie de agresion justo antes de Acciéon de Gra-
cias, a la salida de la Widget House, y creo que ella...

—;La agredieron? —dice Lenore.

—Bueno, la violaron, creo, en realidad.

—Ya. —Lenore mira por encima de Sue hacia un pds-
ter que hay sobre el escritorio de Clarice que muestra a un
tipo bastante musculoso, con el torso desnudo, marcando
todos los musculos de la espalda, una espalda brillante y
abultada por todos lados. El poster es antiguo y esta rasgado
en los bordes debido a la cinta adhesiva; antes estaba en la
habitacion de Clarice en casa y al padre de ellas no le gus-
taba; la luz del techo provoca un reflejo brillante sobre la
parte posterior de la cabeza del hombre y la blanquea,
ocultandola.

—Supongo que eso la perturbd de algin modo —dice
Sue.

—Me cuesta entenderlo —dice Lenore en voz baja—.
Violada. ;Por eso ahora no le gustan los hombres, por culpa
de aquello, o...?

—DBueno, creo que es dificil de decir, Lenore.—Clarice,
con los ojos cerrados, esta jugando con un botén del bol-
sillo de la camisa. Esta frente a la salida de aire, con la silla
inclinada hacia atrds, y su pelo revolotea, una brisa rubia
sobre sus mejillas—. Tal vez sea prudente decir que esta
bastante confusa y fastidiada temporalmente, ;no crees?

—Claro, lo imagino.
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16 - DAVID FOSTER WALLACE

—Eres virgen, Lenore? —Mindy estd en la litera de
abajo, la de Sue, con los pies desconchados recogidos hacia
arriba y los dedos agarrados a los muelles de los bajos del
colchén de Clarice.

—Oye, zorra —dice Clarice a Mindy.

—Solo pregunto —dice Mindy—. Dudo que a Lenore le
perturbe demasiado eso...

—S4, soy virgen, quiero decir que nunca he tenido, ya
sabes, relaciones sexuales con nadie —dice Lenore, comu-
nicandole con una sonrisa a Clarice que no pasa nada—.
JTa eres virgen, Mindy?

Mindy se rie.

—Oh, muchisimo.

Sue Shaw resopla en el vaso.

—Mindy se esta reservando para el batallon de marines
adecuado.

Clarice y Lenore rien.

—Que te follen por la oreja —dice Mindy Metalman en
voz baja, totalmente relajada, casi dormida. Sus piernas son
sinuosas y de musculos suaves y su piel es tan tersa que casi
destella pues hace poco que le han hecho la «cera» en casa,
le ha dicho antes a Lenore, signifique eso lo que signifique.

—Pasa mucho eso?

—:Qué es lo que pasa?

—;Violaciones y agresiones y demas?

Clarice y Sue apartan la mirada, en silencio.

—A veces, puede, quién sabe, es dificil de decir, porque
la mayoria de las veces se encubre o no se denuncia o lo que
sea, la Universidad no pierde precisamente la cabeza por...

—Vale, ;cuantos casos conocéis?

—Son especulaciones. Tal vez unas... creo que unas diez
mujeres. ..

—; Diez?

—Lenore, no s¢ —dice Clarice—. No es... simplemen-
te se trata de sentido comun, nada mas. Si tienes cuidado, ya
sabes, y por la noche evitas...
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—La seguridad es muy buena aqui, de verdad —dice
Sue Shaw—. Hay medios de transporte en cualquier sitio
del campus por la noche si estis lejos, y hay un servicio de
autobtis que va cada hora desde la biblioteca y la parte tra-
sera de los laboratorios hasta el final de la residencia, con
un guardia armado, y que te lleva hasta la...

— Guardia armado?

—Algunos son muy guapos, ademas. —Clarice le hace
un guino a Lenore.

—No me contaste nada de esto en navidades, Clarice.
Guardias armados y todo eso. ;No te preocupa? Me refiero
a que en casa...

—No creo que sea muy distinto de cualquier otro sitio,
Lenore —dice Clarice—. No lo creo. Te acostumbras. En
realidad se trata de simple sentido comun.

—Aun asi.

—Esta por supuesto la cuestion de la fiesta —dice Min-
dy Metalman desde la litera, cambiando de tema de un
modo bastante obvio. El ruido que llega desde abajo sigue
siendo importante.

El hecho es que en la residencia hay una fiesta bastante
gorda, esta noche, abajo, con una banda pelmaza llamada
Spiro Agnew y Los Sobacos y baile y tios y cerveza si tienes
carnet de identidad. Todo ello es verdaderamente ingenio-
so e inteligente, y abajo, en la cena, Lenore vio que colga-
ban palmeras de plastico y guirnaldas de flores, y varias
chicas llevaban faldas de paja, puesto que la fiesta es tema-
tica y el tema es hawaiano: el nombre de la fiesta, escrito
sobre un gran lapiz de labios dibujado en una sibana en el
exterior, frente a la Residencia Rumpus, decia que era la
fiesta «Camayfloresquieroya», algo que a Lenore le parecio
muy divertido e inteligente, e iban a dar collares de flores,
je, je, a los tios que vinieran de otras residencias y tuvieran
carnet de identidad. Lenore habia visto después de cenar
que tenian una habitacion entera llena de collares de flores.

—Ahi queda eso —dice Clarice.

—Por consiguiente.
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18 - DAVID FOSTER WALLACE

—Asi pues.

—Yo no —dice Sue Shaw—. Conmigo que no cuen-
ten, nunca jamas, lo dije y lo dije en serio. Pas moi.

Clarice se rie y alcanza el vaso de Los Supersonicos.

—La cuestidn, sin embargo —dice Mindy desde la
cama, la sudadera se le ha deslizado por el hombro y esta a
punto de caérsele, asi lo parece—, la cuestion es que hay...
comida, comida en el comedor, dispuesta bajo los alegres
dedos de las palmeras de plastico, en cuya compra nosotras
hemos contribuido.

—Eso es verdad —suspira Clarice, golpeando la tecla de
repeticion del estéreo. Tiene los ojos tan azules que a Leno-
re le parece que estin a cien.

—Y en el frigorifico todo lo que tenemos es ese puré
de patatas tan delicioso —dice Mindy, lo cual es cierto, tan
s6lo un plato de Tupperware transparente lleno de un puré
de patatas salado estilo plastilina Rumpus, que fue lo que
pudieron robar en la cena, mientras velan como la cocina
se quedaba sin galletas y después sin pan...

—Pero, chicas, dijisteis que de ningin modo bajariais
—dice Lenore—. Os recuerdo que me contasteis lo asque-
rosas que resultan, esas fiestas mixtas, y que son como un
mercado de carne, y que te ves absorbida por esa cosa,
«como si existierar, dijisteis, y que habia que evitar bajar a
toda costa, y que yo no debia, ya sabéis... —Mira alrede-
dor, quiere bajar, le encanta bailar, tiene un nuevo vestido
matador que compré en Tempo, en East Corinth, para pre-
cisamente este tipo de...

—Esta quiere ir, Clarice —dice Mindy, lanzando las
piernas sobre el costado de la litera y sentindose de un
salto—, y es nuestra invitada, y ademas esta el factor Dorito,
y si nos quedaramos como seis minutos rapidos...

—Ya. —Clarice mira a Lenore con los parpados entor-
nados y nota su entusiasmo y tiene que sonreir. Sue Shaw
esta en su escritorio vuelta de espaldas, el trasero se le ve
gordisimo y grande en la silla, le sobresale por los lados,
observa Lenore.
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Clarice suspira.

—La cosa es que, Lenore, no tienes ni idea. Estas cosas
son increiblemente aburridas y desagradables, nosotras fui-
mos a todas durante el primer semestre y acabas verdadera
y literalmente asqueada, fisicamente enferma pasado un
rato, el noventa y nueve coma nueve por ciento de los tios
que vienen son sdlo lagartos, reptiles, y se nota terrible-
mente rapido que todo no es en realidad mas que un ritual
deprimente, un rito que Dios sabe quién espera que repre-
sentemos una y otra vez. Es realmente repulsivo. —Y bebe
agua del vaso de Los Supersonicos. Sue Shaw estd dando
cabezadas en el escritorio.

—Yo digo que lo hagamos —Mindy Metalman salta al
suelo y da una palmada—, que Lenore vaya a ponerse ese
fabuloso vestido violeta que vi que colgabas, y mientras no-
sotras nos merendamos lo que queda del porro y después
bajamos rapido, y Lenore consigue una clase condensada
de humanidades y uno o dos bailes mientras nosotras roba-
mos como siete foneladas de comida, y después volvemos
arriba, el show de David Letterman empieza en menos de
una hora.

—No —dice Sue Shaw.

—Vale, entonces ta te quedas aqui, cabeza de chorlito,
lo superaremos, si una experiencia medio mala va a hacer
que te enclaustres como una...

—Vale, perfecto, vamos a hacerlo. —Clarice parece
poco ilusionada. Se miran unas a otras. Lenore recibe el
visto bueno de Clarice y salta y va al pequefio anexo del
dormitorio de Mindy para ponerse el vestido mientras
Clarice fulmina con la mirada a Mindy y Mindy le hace
muecas de malhumor a Sue Shaw en el rincon.

Lenore se cepilla los dientes en un bafio diminuto olo-
roso a Metalman y Shaw, se lava la cara, se la seca con una
toalla tirada en el suelo, se pone Visine, encuentra un
poco de ese lapiz de labios de aspecto brillante y mojado
de Mindy en una vieja caja de Tampax encima del inodoro,
saca el lapiz de labios, vuelca la caja de Tampax, una polve-
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ra cae dentro del inodoro y tiene que sacarla, se le moja la
camisa, tiene el brazo empapado, se quita la camisa y entra
en el dormitorio de Mindy. Hay que ponerse el sujetador,
ya que la tela del vestido es muy fina, de algodén violeta,
esta diabolicamente guapa con el pelo castaio, que por
suerte estd limpio, y un poco de lapiz de labios, parece que
tuviera dieciocho afos, casi, y el sujetador esta en el fondo
de su bolsa encima de la cama de Mindy. Lenore revuelve
en la bolsa. La habitacién de Mindy es una auténtica pocil-
ga, ropa por todas partes, una bicicleta estatica, un gran
poster de James Dean en la puerta, oh, por supuesto tam-
bién Richard Gere, fotografias de un chico anénimo en un
velero, portadas de la revista Rolling Stone, un poster de un
concierto de Journey, techo stper alto como en las otras
habitaciones, esta con una manta brillante clavada por un
lado en el techo y en la pared por el otro y ondeando, una
vela dulce y tranquilizadora. Hay una cosa de plastico en-
cima del tocador, y Lenore sabe que es un pastillero, para
guardar pildoras, porque Clarice tiene uno y también Kar-
en Daughenbaugh, que es mas o menos la mejor amiga de
Lenore en el Instituto Shaker. Encuentra el sujetador, se lo
pone. El vestido. Se peina con un largo peine rojo que tie-
ne cabellos negros en las ptas y huele como a Flex.

Un grito de terror. El disco de Cat Stevens se detiene de
repente, en la habitacion principal. Lenore oye golpes fuer-
tes en la puerta. Vuelve con las demas con los zapatos de
tacon en la mano mientras Sue Shaw abre la puerta y Min-
dy trata de dispersar el humo con la funda de un disco.
Fuera hay dos chicos, llenando el umbral, sonriendo de
oreja a oreja, con blazers azules a juego y corbatas a cuadros
y chinos y esos zapatos. No hay nadie mas con ellos.
—Eh, hola, sefiora —dice uno, un chico grande, alto, de
los de bronceado primaveral y pelo rubio y espeso de raya
bien cincelada y mentdn partido y ojos verdes y brillan-
tes—. ;Vive aqui Melinda Sue Metalman por un casual?
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—:Coémo has subido hasta aqui? —dice Sue Shaw—.
Seguin veo nadie sube hasta aqui sin acompanante.

El chico sonrie.

—Encantado de conocerte. Andy «Wang-Dang» Lang.
Mi colega, Bift Diggerence. —Y no demasiado sutilmente
empuja la puerta con una mano grande y Sue retrocede un
poco sobre los talones y de pronto estan dentro, Wang-
Dang y Biff. Biff es mas bajo que Lang y mas ancho, un
individuo rectangular. Los dos llevan copas Camayflores-
quieroya, llenas de cerveza, en las manos. Al parecer estan
un poco borrachos. En especial Biff: tiene la mandibula flo-
jay los ojos apagados y las mejillas coloradas y encendidas.

Por fin Wang-Dang Lang dice a Sue, mirando a Clarice:

—DBueno, me temo que vuestro personal de seguridad
es bastante confiado, pohque cuando les dije que yo era el
Padre Mustata Metalman, primo segundo y consejero espi-
richual de la sefiorita Metalman, y les di un consejo espiri-
chual, ellos simplemen... —Se detiene y mira alrededor y
silba—. Una habitacién increiblemente bonita. Biff, ;has
visto alguna vez techos tan ah en una residencia?

Lenore vuelve a sentarse junto a la puerta del cuarto de
Mindy, descalza, vigilante. Mindy se sube la sudadera. Cla-
rice y Sue encaran a los dos hombres, de brazos cruzados.

—Yo soy Mindy Metalman —dice Mindy Metalman.
Los chicos no la miran ni un instante, siguen examinando
la habitacion, entonces el alto mira a Mindy y empieza a
darle codazos a Biff, sin quitarle la mirada de encima.

—Qué tal, Mindy, me llamo Wang-Dang Lang, te pre-
sento a Biff Diggerence aqui a mi derecha. —Haciendo
ademanes, todavia mirando a Mindy con los ojos de par en
par. Se acerca y le estrecha la mano, y en cierto modo
Mindy le devuelve el apreton, mirando a las demas.

—;'Te conozco?

Wang-Dang sonrie.

—DBueno, pues lamentablemente debo decir que no,
pero tq, si no estoy completamente equivocado, ;conoces a
Doug Dangler, del Amherst College? Es mi compafiero de
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habitacién, ;0 mas bien compaiiero de habitacién de Biff'y
mio?Y cuando dijimos que veniamos a la fiesta Camaquie-
roya, el colega Dangler dijo «Wanger, dijo... dijo «Wanger,
Melinda Metalman vive en la Residencia Rumpus, y en
serio que te estaria mucho mas que agradecido si le presen-
taras tus respectos, a ella, por mi», y por eso yo...

—:Doug Dangler? —Los ojos de Mindy son como los
de una loca, observa Lenore—. Escucha, no conozco a nin-
gun Doug Dangler en Ambherst, seguro que te confundes,
asi que lo mejor serd que baj...

—Seguro que conoces a Doug, Doug es un tio de puta
madre —dice el mencionado Biff, bajo y ancho y con los
ojos texanos acuosos y embotados y brillantes por la fiesta,
y con una pelusilla rubia que le brota de la barbilla, dando-
le un poco aspecto a sobaco, piensa Lenore. Tiene la voz
grave y algo grufiona de un modo agradable. La de Lang es
baja y suave y bonita, aunque a veces parece entrar y salir
de algtn tipo de acento. Este dice:

—Sefiora, s¢ que conoces a Doug Dangler porque él me
lo conté todo, en detalle. —Sus ojos verde botella se posan
en Lenore—. ;Fue en una fiesta en la Residencia Femur,
después de las fiestas de Navidad y del primer trimestre?
¢ T hablabas con él, y los dos estabais haciendo algo mas
que tomar algo, cuando el hombre lamentablemente se sin-
ti6 un tanto indispuesto y vomito un poco en tu bolso? Ese
era Doug Dangler. —Lang sonrie triunfalmente. Biff Dig-
gerence rie a carcajadas, sus hombros suben y bajan a la vez.
Lang continta—: ;Y ¢l dijo lo mucho que lo sentia y que
pagaria la limpieza del bolso? ;Pero ta dijiste que no y que
todo habia sido... alucinantemente encantador, y cuando
estabas sacando las cosas del bolso tiraste a propdsito un
papel con tu nombre y tu nimero de apartado de correos
y tu teléfono, una factura telefénica? Doug lo recogid y asi
fue cémo lo conociste —sonriendo, asintiendo.

—; Aquel era ese chico? —dice Mindy—. ;El dijo que
le di mi nombre a propdsito? Eso es sencillamente falso.
Aquello fue completamente asqueroso. Tuve que tirar el
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bolso. El, recuerdo que él se acercé a mi —(a Clarice y
Sue)— y me cogi6 el dobladillo del jersey y dijo que se le
habia enganchado una ufia y no podia soltarse, que estaba
atascado, ja, ja, pero aquello dur6 como dos horas, hasta que
al final me vomité encima. —A Wang-Dang—: Estaba
como una cuba. Estaba tan borracho que en realidad ba-
beaba. Recuerdo las babas saliéndole de la boca.

—DBueno, Melinda, seguramente sabras que todos ten-
demos a comportarnos asi en ciertos momentos. —Lang
da un codazo a Biff Diggerence, que casi cae encima de
Sue Shaw, la cual chilla y se vuelve hacia la puerta con los
brazos cruzados.

—Mira, creo que lo mejor serd que os marchéis —dice
Clarice, ahora mas por Lenore—. Estamos muy cansadas y
en serio que no deberiais estar aqui arriba sin...

—Pero ahora ya estamos aqui, ;verdad? —Wang-Dang
Lang sonrie. De nuevo mira alrededor—. ;No podria go-
rronear de ustedes, sefioras, una latita de cerveza, podria,
por casualidad, si fuera factible...? —gesticulando hacia el
pequefio frigorifico de Sue junto a las literas.Y entonces se
sienta en la silla de madera que ésta al lado de la puerta y
un altavoz. Bift sigue al lado de Sue, de cara a Clarice y
Lenore. Sue mira a Clarice, Mindy a Biff, que sonrie esta-
pidamente, Wang-Dang Lang a Lenore, que estd sentada
delante de la puerta de Mindy, observando. Lenore se sien-
te como un coagulo con su vestido demasiado violeta y la
pizca de lapiz de labios y los pies descalzos, preguntandose
qué hace con los zapatos, si le lanza uno a Lang, tienen ta-
cones de aguja, ;vendra la policia de camino?

—Mira, no tenemos cerveza, y si no la tenemos es por
los groseros como vosotros que entrais aqui sin ser invita-
dos y nos pedis cerveza, y no conozco a Doug Dangler, y
os agradeceriamos mucho que os marcharais.

—Estoy segura de que abajo hay toda la cerveza que
podais desear —dice Clarice.

Bift Diggerence suelta ahora un eructo enorme, de una
duracion casi increible, sin duda su especialidad, y da otro
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trago de su copa Camayfloresquieroya. Lenore murmura in-
voluntariamente lo asqueroso que ha sido ese eructo; todos
los ojos se vuelven hacia ella. Lang sonrie con toda la boca:

—Qué tal. ;Cémo te llamas?

—Lenore Beadsman —dice Lenore.

—:De dénde eres, Lenore?

—Lenore es mi hermana —dice Clarice, moviéndose
hacia la puerta y mirando a Bift Diggerence—.Tiene quin-
ce aflos y esta de visita y es una invitada, algo que me temo
que vosotros no, asi que si me permitis un momento...

Bift Diggerence da unos pasos como de bailarin, con
una floritura, para bloquear la puerta con el cuerpo.

—Hum —dice Clarice. Mira a Mindy Metalman. Min-
dy se acerca a Lenore, recoge la bata hiimeda de la silla y se
la pone sobre la sudadera sin mangas. Lang sonrie efusiva-
mente. Biff mira a Mindy un instante y se gira bruscamen-
te hacia la puerta y comienza a aporrearla con la cabeza,
una y otra vez, con fuerza. Wang-Dang Lang rie. Si bien el
aporreo no es tan ruidoso comparado con el ruido de la
fiesta, pues, de pronto, la musica suena mucho mas fuerte,
deben de haber abierto las puertas del comedor a las once.

—NManias de Biff —grita Wang-Dang Lang por encima
del martilleo a Clarice y Mindy Metalman—,la cerveza no
congenia totalmente con €l porque es, hemos descubierto,
por alguna razdn fisicamente incapaz de... esto... vaciar el
estbmago en los momentos duros. Digamoslo asi. Simple-
mente no puede, no importa cuanto beba, lo que a menu-
do supera lo explicable mediante las leyes fisicas conocidas.
Es peligroso, ;verdad, Digger? —grita Wang-Dang por en-
cima del aporreo de Bift—. Por lo que en vez de largar, el
gran socio aqui presente tiene que recurrir a...

—Darse cabezazos contra la pared —termina Clarice
por él con una pequefia mueca, obviamente se acuerda de
Creamer y Geralamo y compaiiia, podria decir Lenore.
Lang asiente a Clarice con una sonrisa simpatica. Final-
mente Biff se detiene y se gira, apoyando la espalda contra
la puerta, sonriendo, con la frente roja, un poco bizco. Los
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miusculos de su enorme cuello estan tensos. Cierra los ojos
y se echa hacia atrds y jadea.

—Bueno, con que pudiéramos quedarnos y descansar y
recobrar el aliento un par de segundos para la segunda par-
te del gran fieston de abajo, os estariamos mas que agrade-
cidos —dice Lang—.Y le daré al viejo Doug las malas v,
como veo, principalmente lamentables noticias de que no
lo recuerdas, Melinda-Sue. Le va a doler, te lo digo desde
ya, por adelantado. Es una persona timida y sensible.

—Al parecer es un problema comtin en Amherst —dice
Clarice. Lenore le sonrie.

Mientras tanto Mindy se ha acercado al cenicero para
encargarse de la colilla del porro. Lenore entiende que, de
pronto, Mindy estd decidida a no dejarse intimidar. Las
piernas brillantes de Mindy a través de la bata estin ahora
justo al lado de la cara de Wang-Dang Lang, que sigue sen-
tado en la silla, con la nariz a la altura de la cintura de ella.
Lang se mira los zapatos, los de suelas blancas, es timido, un
poco, Mindy le provoca atin mas timidez, observa Lenore.
Mindy reanima el porro con un encendedor grande de
plastico en el que pone «Cuando Dios Hizo Al Hombre,
Ella Estaba Solo Bromeando». Hace una pausa, lo mira. El
porro brilla, se lo lleva hasta la cama de Sue Shaw, se sienta
y enfrenta la cara de Lang desde el borde de la litera. La
habitacién esta en silencio, salvo por el ruido de la fiesta de
abajo. Mindy se concentra en el petardo, hace otra pausa,
mira a Lang y le tiende el porro.

—Vaya, ahora estas siendo amable —dice Lang suave-
mente. Da una calada educada, sonrie 2 Mindy.

—Quiénes sois, a todo esto? —pregunta Mindy. Clari-
ce y Sue la fulminan con la mirada.

Lang se interrumpe y sonrie de oreja a oreja, sorprendi-
do. Ofrece la mano.

—Yo personalmente soy Andrew Sealander «Wang-
Dangy» Lang, curso del 83, de Nugget Bluft, Texas, residen-
te del 666 de la fraternidad Psi Phi del Amherst College,
Massachusetts, U.S.A.

La escoba del sistema_2025.indd 25 27/08/2025 13:12:28



26 - DAVID FOSTER WALLACE

—Alumno de segundo.

—Afirmativo. Como Bernard Werner «Bift» Diggeren-
ce, de Shillington, Pensilvania. —Pausa, elocuente. Lang
levanta la mirada hacia Biff, quien todavia parece estar dur-
miendo en la puerta.

—En realidad hemos sido, os lo cuento en confianza,
sefioras, enviados. —Wang-Dang se inclina conspiratoria-
mente hacia Mindy y Lenore—. Hemos sido enviados para
lo que podria calificarse como nuestra iniciacion.

—Oh, mierda —dice Clarice, con los brazos cruzados,
apoyandose contra la pared. Biff Diggerence estd dando
ahora senales de vida; intentando acariciar el pelo de Sue
Shaw con un dedo que parece un perrito caliente, y gui-
nandole, chistandole con la comisura de la boca, mientras
Sue gimotea y se echa a llorar.

—;Iniciacién? —dice Mindy.

—Afirmativo. El Demiurgo Mayor y Jerarca de la orden
fraternal de hermanos de Psi Phi nos ha enviado a una...
—un eructo—, una especie de buasqueda, podria decirse.
Andamos en busca de decoracién personal.

—Decoracion.

—Autb... grafos —Bift suelta una carcajada y golpea la
pared con la parte de atras de la cabeza, a modo de énfasis.

—; Autografos?

—Necesitamos que nos firméis el culo —dice Biff, re-
sumiendo la cuestidn, sonriendo a Sue Shaw.

—Firmaros el culo? —dice Mindy Metalman.

—Eso es por desgracia afirmativo —dice Lang, lanzan-
do una sonrisa de dientes brillantes hacia Lenore—. Se nos
pide ... —sacando un papel del bolsillo del blazer, enfocan-
do la mirada— ...se nos pide que consigamos no menos de
ciinco de las mas encantadoras de Mount Holyoke antes de
la salida del sol. Por supuesto sabemos que podemos fir-
marnos el uno al otro, ya que somos amigos, pero eso solo
hace uno cada uno. —Mira de manera significativa a cada
chica y le hace un pequefio guifio a Lenore—. Lo que im-
plica que necesitamos, segiin mis cuentas, cuatro mas.
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Lenore repara en que Sue Shaw estd sentada muy en
silencio, mirandose los zapatos de piel con suelas blancas.
Biff tiene las manos en el pelo rojo y brillante de Sue.

—O sea que, a ver —dice Clarice—. ;Estas diciendo
que queréis que os firmemos en el trasero?

—Por favor.

— Al aire?

—DBueno, evidentemente si, pero nada mis...

—Dulce y suplicante madre de Cristo, vaya cara —dice
Clarice asombrada, mirando fijamente a Lang—. ;Y no se
os ha ocurrido, genios, que podriamos decir no? Yo digo no.

—Estas totalmente en tu derecho —dice Wang-Dang
Lang—. Pero lamentablemente no podemos irnos hasta
que lo hagais. —Ahora tiene la mano ligeramente encima
de la pierna de Mindy, advierte Lenore. Lenore tiembla un
poco. Clarice hace un movimiento brusco hacia la puerta,
Biff se desplaza hasta el pomo, Clarice se detiene, Bift gol-
pea de nuevo la puerta con la cabeza, unas cuantas veces,
enfatizando el estado general de la situacion.

Clarice se detiene, evidentemente ahora tan furiosa que
no puede decir ni hacer nada en absoluto.

—DBrillantes bastardos —suelta finalmente—. Vosotros,
los de Amherst y los de la Universidad de Massachusetts,
todos. ;So6lo porque sois mas grandes, so6lo porque fisica-
mente ocupais mas espacio, pensais, creéis, creéis que podéis
decidirlo todo, hacer que las mujeres hagan cualquier cosa
repugnante, podrida y estipida que digais que queréis solo
porque estais borrachos? Pues iros a la mierda, joder. —Pa-
sea la mirada de Lang a Biff—. Venis a nuestras fiestas, sin
duda sonriendo como simios en el autobus, os ponéis cie-
gos en dos minutos, nos tratdis como a basura, os compor-
tais como si fuéramos carne o muebles, ;creéis que podéis
—mira alrededor— invadirnos, nuestra habitacién, por la sola
razén de que sois mas fuertes, que podéis bloquear la puer-
ta y golpearla con vuestras estipidas, grasientas y grandes
cabezas? Que os den por el culo. Por el culo.

Lang rie.
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—Lamentablemente, una invitaciéon llena de ira, me
temo. —Rie de nuevo. Mindy también sonrie un poco. La
mano de Lang estd todavia sobre su pierna.

Sin embargo Bift se ha ofendido, repentinamente.

—Vale, que te den a ti de paso, Miss Camisa de Rodeo
—Ie dice a Clarice, ahora obviamente con una de esas fra-
ses expresadas alcohdlicamente—. Venga ya. Este sitio es
sencillamente una... —mirando alrededor— juna broma
gigantescal —Mira a Lang buscando apoyo; Lang esta susu-
rrandole algo a Mindy Metalman.

Pero Biff estd enfadado.

—Hacéis estas fiestas que nos anunciais en las orejas,
con todas esas gilipolleces y burlas ingeniosas, «Venid a la
fiesta Camayfloresquieroya, echad un polvo a la entrada», ja,
«ganad un viaje para dos a una bafera de hidromasaje», bla
bla bla. Sélo os burlais de la especie cipotil, eso es lo que
hacéis. Asi que venimos, como pedis y anunciais, y nos po-
nemos corbatas y os visitamos, y entonces nos topamos con
vuestros guardias de seguridad en la puerta, con unas pisto-
las inverosimiles, y nos tienen que sellar las manos como a
alumnos de quinto para pedir cerveza, y las chicas nos mi-
ran como si fuéramos violadores, y encima todas las chicas
de ahi abajo se parecen a Richard Nixon, mientras que las
nenas de verdad se encierran arriba, aqui arriba...

—Como vosotras, damas encantadoras, tenéis que ad-
mitir —dice Wang-Dang Lang con una sonrisa.

Biff Diggerence se gira y golpea la puerta con la frente
unas cuantas veces, con auténtica fuerza. Se queda de cara
a la puerta, aparentemente exhausto, durante un momento.

—Me temo que esta bastante ebrio —dice Lang.

Lenore se levanta, con su vestido.

—Por favor, déjame salir.

Lang y Mindy se ponen en pie. Sue se pone en pie. To-
dos se ponen en pie con Lenore. Lang sonrie y asiente.

—Pues si fueras tan amable de poner tu... marca perso-
nal en... mi... —forcejeando con el cinturdn de los chinos.
Mindy aparta la mirada. Biff, todavia resollando en la puer-
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ta, hace lo mismo con su cinturdn. Incluso ha traido un
boligrafo; Lenore puede verlo sobresaliéndole del bolsillo.

—No, no voy a tocarte, y mucho menos a firmarte nada
—dice Lenore.

Wang-Dang Lang la mira, vagamente perplejo.

—Vale, entonces desafortunadamente no vamos a poder
dejarte marchar.

—Eso afortunadamente me importa muy poco ya que
no voy a estar aqui porque me voy —dice Lenore.

—Yo firmaré —dice Sue Shaw tranquilamente.

Clarice mira fijamente a Sue.

—:Qué?

—Los quiero fuera de aqui. Firmaré. —No alza la vista.
Se mira los zapatos. Los calzoncillos de Bift descienden ha-
ciendo un ruido intenso, todavia esta de cara a la puerta. Su
trasero es grande, ancho, blanco, en gran parte sin vello. Un
trasero vulnerable, en realidad. Lenore lo observa en silencio.

—:Qué culo eliges, Melinda-Sue? —pregunta Lang a
Mindy. Lang esta en calzoncillos.

Mindy mira a Lang, a los ojos. Sin expresion. Al cabo de
un momento, dice:

—De acuerdo, por qué no.

—Puedes firmar delante si quieres —se burla Wang-
Dang.

—FEsto es repugnante. Me voy, deja que me vaya, por
favor —dice Lenore. Se vuelve—. Eres una cobarde —dice
a Sue Shaw—.Tienes unos pies feos —dice a Mindy Me-
talman—. Mirale los pies, Andy, antes de cometer una
imprudencia. —Se vuelve hacia la puerta—. Quitate de en
medio, Buf, o como sea que te llames.

Biff se da la vuelta, es la primera vez que Lenore ve a un
hombre desnudo.

—No.

Lenore lanza un zapato blanco de tacon, de los de hebi-
llas metalicas, a la cabeza de Bift Diggerence. Yerra el tiro
y golpea la puerta por encima de él y hace un ruido fuerte
y el tacon se clava en la madera de la puerta. El zapato blan-
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co se queda alli colgando. Como si el ruido del zapato
contra la puerta fuera el colmo, Sue Shaw suelta un chillido
y empieza a llorar un poco, aunque atin esta algo seca por
haber estado colocada.Tiene el boligrafo de Biff en la mano.

—Deja que me vaya o te saco el ojo con el zapato —le
dice Lenore a Biff, levantando el otro zapato. Wang-Dang
Lang sujeta la mano de Mindy Metalman.

—Dé¢jala salir, ella no deberia estar aqui —dice Clari-
ce—.Yo también firmaré, me aburris.

—D¢éjame salir —dice Lenore.

Bift se retira de la puerta, sin soltar el vaso Camayflores-
quieroya vacio. En todo caso debe moverse para presentar
el trasero a Sue Shaw, que estd en el rincén. Avanza a
pasitos comicos pues lleva los pantalones por los tobillos, y
Lenore le ve los genitales balancearse y moverse mientras
va hacia Sue. Lenore corre descalza y saca el zapato de la
puerta. Lo extrae, el tacon, y vuelve la mirada. Lang estd
besando la cremosa mejilla de Mindy con una expresiéon
distante, sonriente, en ropa interior. Sue esta de rodillas,
firmando sobre Biff. Clarice esta cruzada de brazos. Tam-
borileando con los dedos sobre los brazos.

Lenore sale corriendo al vestibulo embaldosado. Fuera
habra aire, Lenore desea con todas sus fuerzas salir de Ila
Residencia Rumpus y sale, por fin, pero sélo tras superar la
puerta de un pasillo, la puerta de una escalera, la puerta de
otro pasillo y una puerta principal, todas bien cerradas por
dentro. Fuera, en el crujiente césped primaveral, junto a la
estela de la calle bien iluminada, entre montones de chicos
con blazers azules que suben andando, con la seguridad en
las bocas, disfruta de una breve hemorragia nasal.
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